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A mon père,
A tous ses compagnons,
A toutes les familles concernées…

«  Qui n'a pas de passé…

… n'a pas d'avenir... » 

Préface

    Pourquoi  aujourd'hui,  soixante  ans  après,  ce  besoin  de  lutter  contre
l'oubli ?
       Les  causes sont plurielles : tout d'abord un « oubli volontaire » de la part
de l'intéressé afin de se reconstruire pour un nouveau départ dans la vie ; puis
un manque de communication, des informations tardives et enfin une prise de
conscience de ma part d'une échéance inexorable ; influencée dans tout cela par
mes propres valeurs et celles de la famille : démocratie, république, etc., avec
l’être humain, au centre. 
    Je considère donc ce récit comme un «  devoir de mémoire » qui s'adresse à
ceux qui s'intéressent à cette période de l'histoire de l'Espagne (étroitement liée
à celle de la France à cette époque-là) et plus particulièrement à la famille et aux
descendants de ce guérillero.
       Précisons, dans un premier temps, que, s'ils furent une dizaine de milliers
dans  les  Pyrénées  et  trois  à  quatre  mille  dans  le  Val  d'Aran,  aucune
généralisation n'est possible concernant le parcours de ces combattants. Chacun
va vivre son parcours en fonction de consignes, certes, mais surtout des aléas du
moment : problèmes de météo, de santé, d'erreurs d'orientation, de peur... Il faut
rappeler par-dessus tout, l’insuffisance dans la préparation de ce projet.
       Ce récit concerne donc le soldat Miguel Sánchez, mon père, qui se refusa, à
tort ou à raison, à abréger ce parcours pourtant probablement voué  dès le début,
à l'échec.

Emilia Sánchez
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SÁNCHEZ Miguel,
membre régulier des

FORCES  ESPAGNOLES  DE
GUÉRILLEROS

luttant pour la libération de la France

Qui sont les guérilleros ?
Les guérilleros (en espagnol :  guerrilleros) vont se recruter parmi les réfugiés politiques

espagnols,  la  plupart  ayant  fait  la  guerre  en  Espagne.  Ils  agiront  dans  le  cadre  de  la
Agrupación de Guerrilleros Españoles (Regroupement de Guérilleros Espagnols).

Un certain nombre interviendront aussi au sein de réseaux français où leur connaissance de
la guérilla sera une aide  précieuse.

 Pour les guérilleros, résister en France  contre l’occupant nazi et rétablir la démocratie en
Espagne se fondent dans un même idéal. C'est  dans ce contexte de « Résistance » que les
guérilleros, parallèlement à leur action sur le terrain, poursuivront et  cultiveront leur idéal
anti-franquiste et l'espoir de rétablir la démocratie.

Guerrillero a été curieusement francisé avec un « r ».
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Miguel SÁNCHEZ GARCÍA 

né à  Valdepeñas (Ciudad  Real) en 1913 ;

famille de vignerons, 6 enfants ;

mai 1936 : retour du service militaire dans l'armée républicaine ;

juillet 1936 rappelé à Madrid au début de la guerre civile ;
faute de moyens militaires il est renvoyé au  foyer sans avoir combattu ;
(l'idée générale était que la guerre serait de courte durée) ;

   
1937 : rappelé à nouveau à Murcie, combattant aux côtés des Brigades Internationales, il

est blessé en février, à la batalla del Jarama (près de Madrid) : il perd un oeil lors d'une très
violente attaque hispano- allemande ;

1938 : ne repart plus au front et retrouve la 11e Brigade Internationale à Albacete.
Il y est nommé chef de service à la gare : gestion des convois (arrivée des Internationaux :

100 à 200 par semaine, des soldats  et des blessés).

Miguel Sánchez, au centre

 
      Lorsque les forces franquistes sont annoncées, évacuation en direction de la Catalogne : un
convoi de 62 wagons principalement chargé de matériel sanitaire. Ces wagons et la voie ferrée
seront très sérieusement endommagés par un bombardement. Le convoi sera assez longuement
immobilisé pour les réparations.

1938 : infirmier à l'hôpital de Vich en Catalogne. C’est là qu’il rencontre sa future épouse,
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elle même sur les routes de l’exode, en provenance des Asturies.

1939 : Retirada (retraite) et exil en France. Son jeune frère Leandro, né en 1917, blessé à la
bataille  de  Teruel,  disparaît  en  février  1939  à  Barcelone  (on  ne  sait  dans  quelles
circonstances).

Camp d’internement à Saint Cyprien puis au Barcarès.

Après trois mois de camp, il accepte d'être enrôlé dans une  « Compagnie de Travailleurs
Étrangers » et part dans les Alpes.

Au moment de la déclaration de guerre, grâce à un gendarme originaire de Pamiers, il peut
rejoindre Saint Lizier, près de Saint Girons, où il retrouve de la famille.

1940 : retrouve sa novia (fiancée), ils se marient à Saint Lizier.

1941 : naissance de sa fille Emilia.

1940-1943 : travaille dans la Fonderie Caire, à Saint Girons, aux conditions de la guerre :
10 mois payés - 2 mois pour la défense nationale.

1943 : des raisons familiales le font quitter Saint Girons pour Bordeaux.
. 

1944 :  retour  à  Saint  Girons  après  la  Libération  du  Midi.  C'est  là  qu'il  retrouve  ses
compatriotes, guérilleros, au maquis où sont nées les velléités de revanche.

C'est dans ce milieu qu'il se porte volontaire pour participer à l'opération du Val d'Aran
ainsi qu'à sa préparation.

      Il ne reprend pas le travail, accaparé par les retrouvailles avec les autres guérilleros qui
poursuivent leur action dans les maquis auprès des Français (recherche des Allemands, des
collaborateurs ...) échafaudant le projet de Reconquête.

      Le Q.  G.  des  guérilleros  et  des  maquisards  se  situe  maintenant  au  « Château  des
Bourges » saisi par les Résistants, mais les réunions se tiennent à l'École Libre du Boulevard.

      Pour la Reconquête, il faut des hommes. Le recrutement s'avère difficile. Les organisateurs
se déplacent fréquemment à la recherche de volontaires en animant des réunions à Castillon,
Seix, Sentein : certains refusent, d'autres n'osant avouer leur crainte, se cachent. Les Français
leur disent souhaiter les aider mais ont encore trop à faire en France.

      Finalement,  pour cette  unité  de guérilléros le  nombre des recrues  s'élève à 180 (cf
document suivant), plus une cinquantaine dont les noms n'apparaissent pas.

Le départ est fixé au 19 octobre et celui-ci s'effectue par petits groupes censés rester  en
relation afin que circulent les informations.
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Personnel qui compose la 468e brigade.
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L'épisode du Val d'Aran 
  
Contexte politique
       En août 1944, le sud de la France est libéré grâce aux Alliés soutenus par l'action de la
Résistance, et tout particulièrement dans cette zone, par les guérilleros.     

       Dès 1941, un mouvement de lutte politique  s'était constitué pour la « Reconquête de
l'Espagne » sous l'égide de la  U N E  (Unión Nacional Española, Union Nationale Espagnole)
ouverte à toutes les sensibilités politiques. Avec le déplacement du front vers l'Est et la fin de
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la guerre qui paraît proche, Franco est en train de perdre un de ses meilleurs alliés. Cette fois
la  U N E  espère que les grandes puissances appuieront les républicains espagnols, donc que
le moment est propice à une action militaire visant à renverser  Franco.

 Un  projet   fou ?
       Vicente López Tovar, chef de la 204e division des guérilleros signe l’ordre : « Reconquête
de l'Espagne » à partir de l'invasion du Val d'Aran. Trois à quatre mille guérilleros devraient
l'occuper pendant quelques jours en ce mois d'octobre (à partir de trente endroits d’incursion)
et procéder à des attentats et à une intense propagande en attendant un soulèvement général
des Espagnols de l'autre côté de la frontière. Le gouvernement français aurait promis son aide.

       En réalité, dès l'origine, le projet pèche par une complète ignorance de la situation réelle,
politique et matérielle, en Espagne. Quant à une éventuelle aide du gouvernement français
avec son aviation inexistante dont parlent les représentants de la «  agrupación » elle paraît
relever du vœu pieux. A cette date Hitler n'est pas abattu et la Reconquête de l'Espagne est
loin d'être la priorité  des Alliés.

       Cet épisode (très bref : environ du 19 octobre au 27 octobre jour où López Tovar ordonne
l'arrêt des opérations), mais très fort symboliquement, fut longtemps passé sous silence. 

       Aujourd'hui  tout  un chacun prenant  connaissance  de  ce fait  historique s'étonne  et
manifeste une grande incrédulité face à cette offensive que certains auteurs réduisent à un
« baroud d'honneur » faisant fi du contexte qui prévalait en  l'été 1944. Ils l'expriment en des
termes  tels  que  :  naïveté,  inconscience… voire  de  façon plus  péjorative  :  projet  farfelu :
« mais ils allaient au casse - pipe ! »

      Comment en effet ne pas s'étonner qu'après une guerre fratricide de trois ans en Espagne,
l'exil et les camps de concentration, puis un 2e conflit dans leur pays d'accueil, la France, que
ces hommes, jeunes soldats pour la plupart (parfois époux et pères) s'engagent pour la 3e fois
dans un combat qui apparaît effectivement disproportionné, utopique mais également malvenu
dans une Europe en ruine  et lassée de la guerre ?

      Mais,  et  je  cite  Henri  Farreny (colloque  à  l’Université  de  Toulouse  Le Mirail  par
l’Amicale des Anciens Guérilleros Espagnols en France, 4 décembre 2004) : « Les puissances
de l’Axe étaient  en grave difficulté.  Le mouvement  anti-fasciste était  devenu une force de
premier plan, politiquement et militairement, au niveau mondial. Pour les démocrates, pour
une  grande  part  de  la  jeunesse  notamment,  il  était  naturel  de  poursuivre  l'action  afin
d'abattre tous les  gouvernements incarnant le fascisme. »

Ajoutons  à  cela  une  certaine  désinformation  à  la  base  :  certains  dirigeants  conscients
cependant des risques n'ont pas su après l'euphorie de  la Libération stopper à temps ce projet
magnifique mais un peu fou.

Alors : NAIVETÉ ou FOI ?
           CRÉDULITE ou  IDÉAL politique ?
           IMPRUDENCE ou JUSQU’AU-BOUTISME ?

« Ce sont ses valeurs personnelles, me dira un ami, et de celles-ci, personne ne peut
discuter ».

C’est dans ce contexte-là que Miguel Sánchez, porté par un espoir insensé, comme tous les
autres guérilleros, s'engage dans le Val d'Aran.

Pas de discours contestataire : il part... avec l'idée d'aller jusqu'au bout  donc pas de remise
en question, pas plus que d'envolées lyriques en haut  des cimes. Ce  projet répond à un espoir
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jamais éteint : reconquérir son pays et le délivrer du joug fasciste.

Voici le récit que m’a confié mon père.
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Incursion dans le Val d 'Aran
  

 « Malgré des uniformes assez hétéroclites, ils sont relativement bien dotés en armes
légères avec des pistolets mitrailleurs, des fusils automatiques mais parfois aussi des armes
datant de la Première Guerre mondiale. » (selon José Cubero : Les Républicains espagnols,
éditions Cairn, 2004, p. 264). Dans ce même ouvrage, p. 263, José Cubero cite un témoignage
de guérillero :  « Cet automne est précoce, un froid rigoureux tombe sur les Pyrénées. Les
hommes sont mal équipés, brodequins usés, vêtements de récupération de l'armée française,
allemande, des Chantiers de jeunesse, etc. Les vivres n'ont pas de grandes réserves et sont
transportés individuellement... ».

19  octobre 1944
 Une fraction de sa Brigade, la 468e (voir précédemment la liste des effectifs) s'engage
dans  le  Val  d'Aran,  par  petits  groupes  censés  rester  en  liaison  afin  de  communiquer
(« haciamos enlaces »). Miguel Sánchez part en tant qu'infirmier, puisque pendant la guerre
civile, en Espagne, après sa blessure, il l'avait été pendant presque deux ans, et n'était donc pas
armé. 

Dès le début, les conditions météorologiques sont un obstacle à leur progression.

« Nous sommes partis par Montgarri.  Pendant la nuit,  la neige nous a surpris et,
plutôt que de continuer nous avons préféré  rebrousser chemin et repartir par le Bentaillou,
un ou deux jours après.

Au départ nous devions être une soixantaine. Celui qui commandait s'appelait Ramón1

et avait été capitaine dans la Résistance à St Girons. 
Il y avait aussi un médecin. »
Mais, dès le départ, se posèrent des problèmes d'effectifs ; certains refusèrent de partir

car ils avaient peur. Il est vrai que c'était dangereux

  « Il fallait y aller de l'autre côté !  
 Je  me  souviens  de  l'un  d'entre  nous  qui  s'appelait  Viejo  et  qui  ne  voulait  plus
continuer. Il disait : S’ils nous attrapent ils nous tuent ! »

Les risques étaient en effet très grands. Lors des affrontements lorsque la Garde Civile
arrivait sachant qu'il y avait des Guérilleros elle s'en approchait  en tirant sans discontinuer.
C'étaient leurs ordres. Parfois c'étaient eux qui tombaient.

« Environ  trois  jours  après  nous  arrivâmes  près  du  tunnel  de  Viella  alors  en
construction. Nous passâmes donc par-dessus, sur un chemin qu'empruntaient les chevaux et
qui aboutissait de l'autre coté  sur l'Hospital de Viella.

L'un d'entre nous, Rafael, se porta volontaire et accompagné de deux autres soldats
partit  en éclaireur en vue d'attaquer  l'Hospital de Viella. Ils aperçurent des gardes devant la
porte. 

Lorsque ceux-ci comprirent que les guérilleros approchaient, ils s'enfuirent en courant
abandonnant  même leurs armes ....
1 Ramón,  officier  d'active  de  l'armée  républicaine  espagnole,  fut  commissaire  politique  du  maquis  de  la
Crouzette, « fier, honnête, droit et responsable » précise René Suart (camarade de René Plaisant, héros de la
Libération de Saint-Girons, assassiné par les Allemands) dans son fascicule autobiographique « Bataille de la
Libération de l’Ariège, telle que je l’ai vécue » (édition personnelle).
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A plusieurs reprises  j'ai pu constater combien nous étions craints par les fascistes2.
Ce  jour-là la situation ne se prêtait pas  à la plaisanterie ! »

 En fait la peur était des deux côtés, en raison de l'ignorance de la situation réelle de
part et d'autre, ainsi qu'en témoigne ce récit :

 « Au matin, je fus  désigné  pour  surveiller la route avant  le lever du jour. En raison
de  l'obscurité,  je  plaquai  mon oreille   sur  le  sol   sachant  que  je  serais  alerté  par  des
vibrations.  Mais  ce  n'est  qu'à  quinze  heures,  alors  que  nous  encerclions  l'Hospital
qu'arrivèrent trois camions. Ils observèrent longuement les lieux, se risquant prudemment un
par un, hors des véhicules. Un coup partit.  Alors ils se précipitèrent sous les camions. Et
nous, nous sommes restés ainsi, dans l'attente, jusqu'à la nuit. Vers vingt-deux heures, comme
nous avions l'avantage de connaître leur position, nous les avons contournés et nous sommes
partis par là où ils étaient arrivés.

Nous continuâmes notre avancée et,  au milieu de la nuit,  affamés, nous arrivâmes
jusqu'à des mines dont les occupants n'avaient pas grand  chose à manger. »

Le problème essentiel était de se procurer de la nourriture : autant dire que c'était un
souci constant.

C'étaient, comme cela sera évoqué ultérieurement, les années de faim, de peur et de
froid, en Espagne.

A propos de froid, celui-ci avait fait  son lot de victimes chez les guérilleros restés
versant  nord.  Nombreux  sont  ceux  qui  à  leur  retour  furent  hospitalisés  pour  soigner  des
membres gelés. Le soleil, sur le versant sud, avait aussi occasionné  des problèmes :

 « En cette fin octobre comme il y avait  de belles journées ensoleillées. l’un d'entre
nous fut victime d'une insolation ; nous l'installâmes dans une grange. Mais, à ce moment-là,
un petit  groupe des nôtres nous rejoignit  en disant  :  il  faut  partir  ...  ils  arrivent  par là-
bas ... !!  Ils s'en retournèrent et nous, n'arrivant pas à réveiller notre malade, nous dûmes
l'abandonner. 

Je le retrouverai plus tard, dans la prison de Barcelone. ».

Les derniers jours du Capitaine Ramón.
 « Un jour,  ainsi  qu'à  l'habitude,  nous  nous  séparâmes.  Certains  partirent  avec  le
capitaine  Ramón.  Ils  s'arrêtèrent  dans  une  maison.  Pendant  qu'ils  mangeaient  d'autres
soldats  arrivèrent.  Ils  crurent  que  c'étaient  des  leurs.  Hélas  !  C’étaient  des  franquistes.
Ramón empoigna rapidement son pistolet mitrailleur mais celui-ci s'enraya et l'autre lui tira
dessus, le blessant grièvement. ».

Le capitaine Ramón décèdera quelques jours après.

 Mais  il  fallait  poursuivre  la  route  avec  toujours  la  faim pour  compagne ;  certains
groupes, faute de mieux abattaient des animaux : brebis, cheval, ceux qu'ils trouvaient, et les
faisaient cuire... comme ils pouvaient.

« Un jour, alors que la faim nous tiraillait comme à l'habitude nous aperçûmes un
paysan labourant son champ. « Prenons lui son casse-croûte »  suggéra l'un d'entre nous.
2  Une propagande intense anti-guérilleros était menée de l'autre côté des Pyrénées : « Notre rejet du régime était
freiné  par la  terreur  brutale  exercée  par les  agents  phalangistes. » Reconquista  de  España   édition  du 19
décembre 1944. Texte et référence fournis par José Cubero  dans « Les Républicains espagnols » éditions Cairn,
2004,  p. 269.
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« Non !  Pas  question  de s'en prendre  à un « gañan » !   (un ouvrier  agricole) ce  serait
honteux », répondis-je.

La vie dans les villages, suivait son cours, dans une indifférence apparente. Ignoraient-
ils l’existence et la présence des guérilleros ?

« Un soir, du haut de la montagne où nous nous trouvions nous aperçûmes un village
en fête. On le voyait très bien et bien entendu nous ne nous en approchâmes pas. »

On peut imaginer le ressenti de ces hommes face à ce spectacle si loin de leur propre
réalité. Le pire étant peut-être d'avoir espéré en vain  un soulèvement populaire et de ne pas
avoir été  accueilli en  libérateurs.

« Les rares villageois que nous avons rencontrés (en raison de la propagande citée
plus haut) s'ils ne se montraient pas hostiles restaient prudents et n'avaient  nulle envie de
relancer le conflit. »

Moins d'une semaine s'était écoulée depuis leur départ et les effectifs n'avaient cessé de
fondre. A la liste de ceux qui avaient rebroussé  chemin, il fallait maintenant ajouter ceux qui
s'étaient perdus, ceux qui avaient bifurqué vers l'Andorre, les malades, les blessés, les morts,
les prisonniers...

C'est ainsi qu'ils se retrouvèrent à quatre ou cinq, dont Lucas Tomás,  mon parrain, qui,
lui,  s'était  engagé au dernier moment, en remplacement de son beau-frère Modesto Durán
victime d'un accident la veille du départ (cf. liste des effectifs, première page).

« Lucas et moi nous restâmes ensemble un jour ou deux, puis il me quitta pour aller
retrouver un oncle qui le cacha pendant deux ans. Lui aussi revint ensuite en France, comme
moi, clandestinement.

Quant aux autres, ils partirent en direction de Barcelone d'où ils étaient originaires en
suivant la voie ferrée... »

Personne  ne  leur  donna  l'ordre  d'arrêter  le  combat,  de  se  replier.  Il  fallait  aller
JUSQU'AU BOUT !

Fin de l'épisode du Val d'Aran pour notre guérillero.

Mais qu'est donc devenue la 468e brigade ?

D'après   José Cubero (Les Républicains  espagnols,  Éditions  Cairn,  2004, p.  268) :
« Certains  détachements  isolés,  en particulier  ceux  de la 468e brigade,  ne rejoindront  la
France,  épuisés,  qu'à  la  mi-décembre 1944 alors  que plusieurs  centaines  de   guérilleros
tombent entre les mains des forces franquistes. »

En revanche, la jonction qui a fait défaut à la 468e brigade, permet à d'autres unités de
se replier dans de meilleures conditions : « 4000 hommes environ reviennent en France par le
Pont-du-Roi, en camion lorsqu'il s'agit de blessés ou de combattants qui, souffrant de graves
gelures, sont ensuite évacués vers les hôpitaux de Purpan, de la Grave... ».
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L’après Val d’Aran
Province de Lérida

« Je me retrouvai tout seul ! Que pouvais-je faire ?
Je décidai donc d'arriver au prochain village et de me rendre auprès du maire. Je

n'avais pas d'arme puisque j'étais infirmier.
C’était un village de la province de Lérida, Ager sans doute. Ce dont je me souviens

bien, c’est que son fils était lui-même maire d’un autre village.
Ce maire, comme la majorité des gens des villages que nous avons rencontrés, était

las de cette guerre et des difficultés à vivre. Il se montra très compréhensif et, en prévision
d'une future enquête à mon sujet  me conseilla d'écrire à mes parents pour les prévenir de
« mon retour » et de mon arrivée probablement prochaine à Valdepeñas. Je passai ensuite  la
nuit dans son grenier.

Le lendemain matin alors que j'étais dans les vignes (en quelque sorte, une ébauche de
retour à la vie civile. Les vignes symbolisaient sa vie d'antan. Il connaissait !) arriva le maire
accompagné de trois gardes civils.

- Écartez-vous ! crièrent-ils au maire. (Quítese de allí  !!!)
- Inutile, répondit le maire, il n'a pas d'arme.(Que me quite ?? No me quito , porqué

me voy a quitar ? no tiene armas ni tiene nada !). Il est là parce qu'il veut revenir en Espagne.
Alors  les gardes civils me serrèrent la main. Puis avant de quitter les lieux les épouses des
les gardes civils me préparèrent des casse-croûtes avec du pain blanc et plein de bonnes
choses. 

Pendant la nuit, je me levai, descendis du grenier et m'étonnai qu'ils ne soient pas
eux-même couchés.

- Pero no os habeis acostados ?
- No, estamos vigilando, no queremos que te pase algo.
Le soir même une quête fut organisée parmi les gens du village et on me remit 27

pesetas. »
Voici un incident qui illustre la crainte qu'inspiraient les guérilleros, résultat entre autre

de la propagande phalangiste mais aussi une certaine hésitation quant à l'attitude à adopter à
leur égard. Arriva donc un guérillero armé dans le village, probablement un égaré comme tant
d'autres. Il frappa puis entra dans une maison où on lui donna un peu de pain. 

Mon père, le maire et deux gardes civils observaient la scène de la maison toute proche
où ils se trouvaient. « Chut ! Intimèrent les gardes civils, laissez-le repartir ! ».

 Finalement pas si hostiles que ça !

Ville de Lérida
A Lérida où on le conduisit, aucune réaction d'hostilité non plus, pas plus à la mairie

qu'au siège du gouvernement civil ; plutôt de l'embarras et de l'indécision face au problème
posé par ce guérillero.

« Nadie queria saber nada de mi » : personne ne voulait s’occuper de moi.

« Tenemos que llevarte al peor sitio : a la Falange ! » : nous devons t’amener au pire
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endroit : à la Phalange (organisation fasciste).

 On le conduisit donc à la Phalange de Lérida, encadré par deux gardes civils : « Ici on
salue avec le bras levé ! » pouvait-on lire sur un écriteau. Puis on le  fouilla. 

« Qu'y  a-t-il  dans  ce  sac  ?  Des  casse-croûtes  qu'on  lui  a  préparés  au  village »,
répondirent les gardes civils.

« Comment est-ce possible  ? Il arrive de l'étranger  et on lui offre du pain blanc, alors
que moi je ne mange que du pain noir ! » s'écria hargneusement leur chef.

« Que hay en el macuto ? Pan blanco ? Y yo que estoy aquí de jefe no lo he catado !
Cómo es posible ? » dijo con mala leche ».

Prison de Lérida
Ensuite on le conduisit à la prison de Lérida où il retrouva dix de ses compagnons,

entre autres celui qui avait été victime d'une insolation. Lequel lui dit :

« Quand je me suis réveillé, je suis descendu  jusqu'au village où l’on m'a offert à
manger.  Je n'ai  retrouvé  personne.  Alors  je  me suis  rendu.  C'était  dans  un village  de la
province de Lérida. Il fallait voir comme la garde civile avait peur des guérilleros ».

Dans cette prison, aucune animosité à leur égard. Le personnel qui les encadrait  se
montrait conciliant et même semblait heureux de pouvoir communiquer avec ces détenus un
peu particuliers , et puis ... la nourriture était relativement bonne !

« Esta es la cárcel donde mejor se come, decia un letrero. ».

Prison « Modelo » de Barcelone
(fin novembre, début décembre 1944)

Après une semaine,  chacun encadré  par deux gardes civils,  on les conduisit   à la
prison de Barcelone.

Pendant le trajet ils bavardèrent longuement  avec leurs gardes qui leur confièrent : « 
Nous n'en pouvons plus de cette sale guerre et de tous ces mensonges. »

Précisons :  les  gardes  civils  qui  étaient  volontaires  se  comportaient  correctement
contrairement à  ceux qui pouvaient obtenir ce poste sous forme de charge héréditaire de père
en fils et dont l'attitude prouvait leur incompétence (parfois par l'abus de pouvoir).

Par exemple, à Barcelone, en cours de route direction  la prison, ils croisèrent un de
ces gardes civils de très petite taille mais fort arrogant. S'adressant à ses collègues il s'exclama
avec violence :

« ¿ Quien es ese ? ¿ Un maquis ? ¿ Y no lo habeis matado ? » : qui c’est celui là ? Un
maquisard ? Et vous ne l’avez pas tué ?

« ¡ No ! ¡ Tenemos órdenes... » : non ! Nous avons des ordres.

Sans commentaires.

Dès  leur  arrivée,  contrairement  à  la  prison  de  Lérida,  les  conditions  furent
extrêmement  dures  ainsi  que  les  sanctions.  D'emblée  le  ton  fut  donné  car  on  les   jeta
littéralement dans une cellule très exiguë prévue pour cinq personnes alors qu'ils étaient vingt-
cinq en les  poussant sans ménagement  Tous s'affalant à même le sol, éreintés et morts de
sommeil. 
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 « Le lendemain un surveillant entra et nous dit : Vous allez vous doucher... mais.... à
l'eau  froide... débrouillez-vous ! On nous vêtit autrement puis on nous convoqua pour nous
interroger.  En  principe  il  était  interdit  de  parler  !  Chose  difficile  !  Il  y  avait  parmi
nous des estraperlistas » [des pratiquants du marché noir]. L'un d'eux me dit que c'était la 2e

fois qu'on l'emprisonnait car c'était la seule façon de survivre.

Une anecdote
 « Au cours de cette incarcération qui dura vingt et un jours (c’était la règle) arriva un
soldat de la Division Azul. Ayant appris que la guerre était terminée il voulait rentrer chez lui.
[La Division Azul  était un  corps de volontaires espagnols que Franco envoya sur le front de
l’Est contre les Soviétiques].

Il  partageait  notre  cellule  mais  nous  ignorait  ostensiblement,  ne  nous  adressant
jamais la parole.

Les  repas,  composés  essentiellement  de  topinambours,  étaient  servis  par  des
religieuses.  Parfois,  de  leur  propre  initiative,  elles  complétaient  ce  maigre  repas  en
distribuant des oranges. Les gardes fermaient les yeux ; ils commençaient à nous connaître.
Parlant de nous ils disaient : « Ils veulent revenir en Espagne et c'est tout ! »

Un jour, celui de la División Azul reçut un virement de 8 000 pesetas. Quand on avait
de  l'argent  on  pouvait  se  procurer  ce  qu'on  voulait.  Il  alla  à  la  cantine  et  s'acheta  un
kilogramme de turón qu'il commença à manger devant nous. Moi je disais : « Depuis le temps
qu'il  ne mange pas,  son estomac a rétréci,  ça m'étonnerait  qu'il  résiste. ».  Effectivement
pendant  la nuit   nous l'entendîmes gémir. « Il est  en train de mourir !  Il  est  en train de
mourir ! »,  m'exclamai-je.  Je  sonnai,  on  arriva.  J'expliquai  ce  qui  s'était  passé  et  mes
craintes. On l'emmena…On le fit vomir puis il se rétablit.

Le lendemain au moment du repas il dit :
- Moi je ne mange pas !
- Ah ! Bon !  dit le surveillant alors tu donnes ta part aux autres pour qu'ils se la

partagent.
- Ces autres -là ne devraient pas avoir le droit de manger !

 Le garde réagit avec une paire de claques  (¡ le dio dos guantadas que lo tiraron al
suelo !) en ajoutant :

- « Ici il n'y a ni División Azul ni Russes, ni rien, il n'y a que des prisonniers ! Et ton
repas tu devrais le donner à celui-ci (il parlait de moi il était au courant) car si tu es encore
en vie c'est grâce à lui ! Ne l'oublie pas ! ».

On  nous  garda  donc  vingt  et  un  jours.  Le  jour  du  départ,  dernier  contrôle.  Je
m'approchai pour  écouter. On demandait :

- Bon ! à toi, qu'est-ce qu'on t'a retiré ?
- A moi, on m'a pris…
- Ici on ne prend rien, on retire et ensuite on rend.

 Je passe. Ils me disent :
- Et toi, qu'est-ce que tu avais ?
- On m'avait retiré un sac avec  ça… ça… et j'avais 100 francs et les 100 francs n'y

sont plus  !
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- Ils n'y sont pas en effet ! On te les a retirés parce que vous avez mangé  un cheval
dans la montagne (et c'était vrai !) et il a fallu le payer. Les paysans nous l'ont réclamé.

- J'avais aussi un rasoir, un très très bon rasoir !
- Oui mais on n'a pas le droit de te le rendre.
Ensuite on nous conduisit dans un monastère (San Elias) pour y loger, un monastère

sans moines.
On nous y servit un très bon repas, avec des couverts, avec des  serveurs en habit...,

cadeau  d'un certain  hôtel…
Le général Moscardó 3celui du siège de Tolède nous rendit  visite. ».

Il se montra extrêmement courtois et, s'adressant à eux, mit en exergue leur courage
autrement dit le COURAGE dans son absolu, celui qui est nécessaire à tout combattant.

 On est en droit de s'étonner d'un tel accueil puisqu’ils étaient considérés comme des
« Rouges » mais du temps s'était  écoulé,  une évolution s'amorçait  en raison d'une certaine
lassitude. De toutes façons ils n'étaient plus des ennemis mais des vaincus et il reconnaissait
qu'il leur avait fallu beaucoup de courage dans leur  entreprise.

 « A la fin du repas, on nous demanda : 
- Alors, vous êtes contents ?
- Oui !
- Mais il manque quatre-vingt couteaux !
Impossible de les retrouver tous ! Bon... cadeau de l'hôtel !

 Autre anecdote : Un curé arriva, un curé aragonais. C'était là aussi un des règlements
de la prison (national catholicisme oblige) ; il nous  dit :

- Je suis sûr que certains  d'entre vous ont été enfants de chœur, car j'ai besoin d'aide
pour célébrer la messe.

- Je n'ai pas été enfant de chœur, dis-je, mais je sais le faire.
Nous recouvrîmes un carton avec un chiffon pour faire un autel.
La  première  des  choses  qu'il  nous  dit  fut  :  « Je  ne  vous  demande  pas  de  vous

agenouiller  mais que vous gardiez le silence. » C'était un curé très démocratique.
La messe se déroula parfaitement.
- Mais, dites-moi, Monsieur le curé, la messe en général dure vingt  minutes  et vous

vous n'en avez mis que quatorze.
- C'est exact, mais pour les trois duros que l'on me donne, je ne vais pas en faire plus

et vous, ce que vous voulez, c'est ne pas rester debout  !!! »

.Sortie de prison
  « Ensuite,  nous  sortîmes  de  prison  et  ce  furent  des  moments  plus  délicats.  Nous
devions nous rendre dans le quartier de Colón [place Colón à Barcelone] pour y récupérer
3 Au cours de l'année 1944, le lieutenant-général Moscardó, commandant de la région de Barcelone, avait été
dépêché  le  long  des  Pyrénées  en  prévision  d'une  éventuelle  intervention  des  Alliés.  Rappelons  aussi,  pour
mémoire, que la propagande exalta les hauts faits des « héros de l'Alcazar » de Tolède, le colonel Moscardó ayant
refusé de rendre la forteresse quand les assiégeants l'avaient menacé d'exécuter son fils.
.
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papiers, passeports et un peu d'argent pour ceux qui en étaient complètement démunis.
Il ne fallait pas tomber sur un contrôle de la garde civile qui, faute de papiers, aurait

très mal réagi  et nous aurait renvoyés en prison.
Chemin  faisant,  dans  Barcelone,  nous  rencontrâmes  une  dame  et  nous  lui

demandâmes si les voies du tramway menaient jusqu'à la gare. C'était une Française. Son
mari travaillait à l'ambassade d’Espagne. Nous lui confiâmes nos difficultés avant de prendre
le train :... dormir... manger...

Nous la suivîmes jusqu'à un magasin et là, elle nous remplit les poches avec plein de
choses... enfin  ce qu'on trouvait à l'époque !

- Comment se fait-il que vous parliez un peu français ?
- Nous avons fait la guerre en France.
- Nous, nous sommes d’Alsace mais nous ne pouvons pas partir car la frontière est

fermée sinon nous l'aurions fait parce qu'ici ça ne va pas.
Etant donné la distance et nos hésitations pour nous repérer, nous arrivâmes après la

fermeture des bureaux.
Nous devions prendre le train mais il était hors de question faute de papiers, de rester

aux abords de la gare qui était constamment surveillée par des gardes civils. 
 Nous commençâmes par chercher  un restaurant bon marché où l'on nous servit un
plat de lentilles pour trois pesetas. Et là, entre clients, nous avons parlé, parlé...  Et nous en
vînmes à des confidences :

- « Nous, nous sommes des  « carteristas » [voleurs de portefeuilles). Nous vivons de
cela. De toutes façons, vous, en France, vous ne savez pas comme tout va mal ici.».  »

Les premières années de l'après-guerre furent « les années de la faim, du froid, de la
peur " » (« los años del hambre, del frio, del miedo »).

Pour combattre la faim : le marché noir (« el estraperlo »). C'était devenu une activité
nationale de survie.

Pourquoi la peur ? La répression était impitoyable ; elle envoya à la mort des milliers
de personnes après des jugements pour le moins sommaires.

« Chemin faisant, dans Barcelone, nous fûmes témoins de cette faim, de cette peur : en
l'absence de gardes civils, rapidement des étalages de nourriture se déployaient au sol et, à la
moindre alerte, hop! tout disparaissait !
 Puis nous partîmes à la recherche d'un gîte. Nous parcourûmes toutes les « maisons
publiques ». Mais elles ne pouvaient nous recevoir. « Votre cas est fréquent, quotidien même,
mais si la nuit il y a un contrôle on peut vous renvoyer en prison, nous répondait-on. » Je me
rappelais alors un ami de mon père qui avait un débit de vin Calle Nueva de San Francisco, il
me reconnut et c'est chez lui que nous passâmes la nuit. ».

Dans le train, entre Barcelone et Madrid
 « Les trains étaient  vieux, rares donc bondés. Difficile d'avoir une place assise. 

Il y avait une dame très bien habillée et sa fille. Elles étaient debout. Je suggérai à
mes amis : « Nous allons leur demander si  elles vont loin  et  si  elles veulent,  nous leur
cèderons nos sièges un moment. »

- Dites Madame vous allez loin ?
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- A Saragosse.
-Nous en avons parlé entre nous qui allons jusqu'à Madrid, nous pouvons vous laisser

nos places.
Juste avant l'entrée du train dans Saragosse — jusque là nous avions bavardé sans

arrêt —. la dame dit à sa fille :
- Dans la valise là-haut tu glisses la main et tu prends cinq paquets de cigarettes...
- Comment se fait-il que vous ayez  tout ce tabac ?
- Nous avons un bureau de tabac.
Du tabac «  pelo rojo ». Quel bonheur pour nos fumeurs !

 A Madrid mes amis descendirent et je continuai jusqu'à Valdepeñas. ».

Valdepeñas, décembre 1944  - avril 1947
« A Valdepeñas, j'occultai mon histoire de guérillero bien entendu. La famille seule

savait.  Néanmoins  je  ne  reçus  aucune  visite.  Tous  craignaient  de  se  compromettre.  On
emprisonnait et on exécutait  facilement...

A Valdepeñas sur une croix on pouvait lire :

2000 morts par les Rouges
2000 morts par les Nationalistes

Du  travail,  j'en  eus  sans  difficulté.  J'ai  participé  à  la  construction  des  routes  et
travaillé dans les vignes.

Là, par exemple, j’ai pris la mesure des difficultés à vivre.
Ces vignes se trouvaient à dix-huit km de Valdepeñas. Il fallait partir à cinq heures du

matin. Si moi, j'avais la chance de pouvoir me nourrir plus facilement, certains n'emportaient
que de l’eau… et ne mangeraient donc pas jusqu’au soir. Malgré l’intense surveillance des
boulangeries par la police [les boulangeries étaient tenues d’exiger des tickets] et les coups
de sifflet  intempestifs, les risques de confiscations, les pourparlers interminables, je devais
m'ingénier à leur procurer du pain au marché noir. »     

Mon père, sachant lire et écrire, se sentait  investi  d'un rôle protecteur car il  était  à
même de plaider en faveur de ses compagnons de travail.

De par son action antérieure, ses prises de positions, comment ne se serait-il pas senti
moralement engagé face à ces  insoutenables situations ?

Le retour en France
Le temps passait en attendant que la situation évolue jusqu’à permettre son retour en

France4. Quoiqu’il en soit, sa situation serait difficile à régulariser : impossible d'obtenir un
passeport.

« Je dus prendre la décision d'un retour clandestin par Puigcerdá.
 Aidé  par  des  amis  catalans,  nous  choisîmes  un  jour  de  la  Semaine  Sainte,  jour

4 La frontière fut réouverte en février 1948.
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d'affluence (une raison entre autres : de nombreuses Françaises venaient se faire coiffer en
Espagne à des tarifs beaucoup plus bas). Accompagné par l'épouse de mon ami (incarcéré au
Barcarès en février 1939 avec moi), nous tentâmes de détourner la curiosité des douaniers en
jouant le rôle du parent français raccompagné par sa cousine vers 16 h (heure conseillée)
qui,  après avoir passé la journée dans les montagnes en sa compagnie retourne chez lui.
J'étais bien habillé, je m'appliquais à parler français dans les moments critiques et.... cela
marcha ! Mais que d'émotions !
 Arrivé à Bourg-Madame, je me rendis aux autorités afin de régulariser ma situation. 

Je téléphonai à ma femme… ».

Deux ans et demi après le début de son expédition, mon père était enfin de retour en
France.
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Une dernière anecdote,
personnelle

Mai  2005,  en  Espagne,  je  retrouve  une  cousine  germaine  et,  comme le  sujet  me
préoccupe toujours, je lui demande si elle a des souvenirs concernant les événements de cette
époque, car elle a grandi à Valdepeñas.

- Non, car je n'étais pas née. Je suis née en 1947. ¿Tu padre  fué  Nazi, verdád ?
- ¿¿¿ Nazi ???
Ma surprise passée, je cherche à comprendre : 

- ¿ Nazi o maquis5 ?
- ¡Ah si ! ¡ Maquis !

Énorme lapsus, bien sûr, mais aussi ignorance, flou, imprécision…

Mon « travail de mémoire » n'est pas seulement utile. Il s'impose.

5 Le mot  « maquis » est  en Espagne assez largement utilisé pour désigner ceux que nous
appelons  maquisards ;  il  est  synonyme  de  « guerrillero ».  Les  maquisards  espagnols  se
désignent eux-mêmes par ce terme-là.
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Conclusion

Soixante ans après, quel regard porter sur cette odyssée ?

— tentative avortée ou pas ?

— échec ou pas ?

N’ayant pas les compétences nécessaires, je retiendrai volontiers ces quelques mots
porteurs  de  réconfort  et  de  sérénité,  ceux  que  m’a  adressés  Ferrán  Sánchez  Agustí6 par
courriel et que je traduis :

« J’ai récemment, dans les Universités de Pau et de Toulouse, défendu la thèse que
l’opération du Val d’Aran et l’invasion des Pyrénées ne doivent jamais être qualifiées d’échec
car il est l’acte de provocation au régime le plus notoire et la seule fois en 40 ans de dictature
que Franco s’énerva ; c’est pour cela qu’il envoya 100 000 hommes à la frontière en peu de
jours et qu’il commença l’oeuvre de fortification de la Linéa Gutierrez, parce que, comme
tous les guérilléros et le peuple espagnol exilé, il était convaincu que les Alliés viendraient le
renverser. »

Je  retiens  aussi  le  point  de  vue  d’un  autre  historien  espagnol,  Francisco  Moreno
Gómez, à la page 245 de « La resistencia armada contra Franco » (816 pages, préface de
Paul Preston, paru en 2001) qui ne rejette pas le terme de « fracaso » mais en l’atténuant
considérablement. Il dit : « Aquella operación de Reconquista no fué ni una debacle ni un
fiasco ni un exterminio. Fué simplemente, un gesto fallido » .

Oui… un acte manqué.

6 Ferrán  Sánchez Agustí est auteur, notamment, de :
— Maquis en Catalunya. De la invasió de la vall d’Aran a la mort de Caracremada,

Pagès editors, juillet 1999 (5e édition, révisée et augmentée : mars 2005).
— Maquis y Pirineos. La gran invasion (1944 -1945), Ed. Milenio, 2001.

Ce dernier  ouvrage  est,  à  ma connaissance,  le  plus  complet  quant  à  l’offensive  dans  les
Pyrénées : la totalité des 327 pages y sont consacrées.
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Si vous désirez un autre exemplaire

ou voulez me communiquer des informations,

merci de me contacter :

Emilia Sánchez Andrieu 

6 ter avenue René Plaisant
09200 Saint Girons

valdaran-44-47@cegetel.net

Édité à compte d’auteur
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