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Un certain goit pour la liberté

C’est I'histoire d’'un jeune homme autodidacte de 18 ans qui
s’engage dans la lutte révolutionnaire. Le parti fasciste est alors
installé aux commandes de I’Etat italien depuis prés d’une di-
zaine années. C’est I'histoire d’'un anarchiste qui s’arme contre
lui bien avant 1943, année du débarquement anglo-américain en
Sicile, de la chute provisoire de Mussolini et des débuts officiels
de la Résistance. Bien avant la fin de la tréve entre le fascisme
brun et le fascisme rouge. Celle qui a par exemple conduit le Parti
communiste italien, inféodé a Togliatti, a proposer a ses militants
d’infiltrer les indispensables structures de masse créées par les
fascistes pour un jour les retourner a son propre service.

Un jour... L'attente dans une nuit sans fin, en cette période
qui précede le second conflit mondial. Des poignées d’hommes
courageux et déterminés sont pourtant préts a risquer le tout
pour le tout plutot que de continuer a survivre sous un tel ré-
gime. Comme sous n’importe quel régime d’ailleurs, dés lors
qu’il est placé sous le regne de I'Etat, de I'’exploitation ou de la
marchandise.

C’est I'histoire d’'un condamné qui, attendant son exécution
dans la prison de Massa avec ses compagnons pour avoir tué
des fascistes, est libéré avec tous les autres par un groupe de
partisans en juin 1944. C’est I'histoire d’'un combattant qui ne
dépose pas les armes a la libération du territoire national. C’est
I’histoire d’un ex-partisan de 32 ans qui est arrété en mai 1945 et
condamné quatre ans plus tard a 30 ans de prison, accusé d’avoir
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tué un policier et d’expropriations au détriment d’industriels
fascistes de Carrare, Milan et La Spezia. Délits de droit commun,
car commis avant 1943, et par des anarchistes. Condamné, tout
comme des centaines d’autres ex-partisans qui ne sont pas dis-
posés a accepter les joies de la démocratie imposées par le Parti
communiste et les partis bourgeois chrétiens ou réformistes.
C’est I'histoire d’un prisonnier qui, de tentatives d’évasion en
mutineries collectives, ne sort de I'’enfer carcéral qu’au milieu
des années 70, en toute fin de peine. C’est, enfin, I’histoire d’'un
révolté qui continue ensuite a user de toutes les armes de la
critique, de la fondation du Circolo Cultu-rale Anarchico (biblio-
theque populaire) et du Circolo Bruno Filippi, a ses articles dans
L’amico del popolo, en passant par son appui au groupe de lutte
armée libertaire Azione Rivoluzionaria (1976-1979).

Cette histoire aurait pu étre le résumé de la vie de Belgrado
Pedrini, qui a commencé a en consigner quelques éclats avant
de mourir en février 1979. Il les a malheureusement laissés
inachevés, confiant a un ami... le soin d’en faire ce qu’il en
voulait.

Pedrini fut un de ces hommes dont on aime a connaitre le
parcours, qu'on peut aisément citer comme exemple presque
définitif dans une conversation sur la continuité de I'engagement,
pour sa radicalité, son courage ou sa détermination. Parce que
cette histoire peut désormais troner a son tour sur une étagere
de ce coté-ci des Alpes, on pourrait certes se limiter a une telle
lecture partielle de la traduction de ses mémoires.

Comme pour les milliers d’individus qui ont combattu lors
de la guerre de classe espagnole avant-guerre et dont il ne reste
trace qu’atravers la reconstruction de biographies pour les plus
connus d’entre eux, on sait bien peu de chose des centaines
d’anarchistes italiens qui se sont lancés a corps perdu dans la
lutte pour la liberté au cours des années 20 et suivantes.
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Parce qu’ils n’en ont pas eu le temps. Parce qu’ils ne sa-
vaient ou ne voulaient pas écrire. Parce que l'oralité conserve
une saveur particuliere qu’aucun texte ne peut rendre sans la
dénaturer et porte en elle I'intimité propre a un rapport vivant.
Parce que la mémoire des défaites est toujours plus difficile a
transmettre. Parce que bien peu d’oreilles avaient envie de les
écouter.

A cetitre, les fragments qu’a laissé Pedrini nous sont précieux.
IIs nous offrent la possibilité de recevoir, au-dela des frontieres
et des années, un peu de l'expérience et de I'’humanité d’un
compagnon qui a su affronter le monde avec ses moyens. Un
monde qui a certes un peu changé, mais qui plonge ses racines
dans les mémes eaux glacées de la domination.

Ses fragments ne sont ni une longue succession de hauts faits
d’armes qui nous renverraient a une époque lointaine ot on pou-
vait encore forcer les engrenages adverses et porter des coups
significatifs a ’ennemi, ni une mise en scéne auto complaisante.
L’auteur est suffisamment sincére et entier pour laisser libre
cours a ses appréciations ou pour tenter, a 'aune de sa seule
vie de révolté, une bréve analyse de quelques mécanismes de
la servitude volontaire carcérale.

C’est aussi un témoignage sur des compagnons oubliés ou
disparus, sur une lutte et un engagement toujours actuels. Non
pas pour encourager artificiellement et de maniére rhétorique
les compagnons d’aujourd’hui a continuer le combat, mais parce
que, des années 30 a la fin des années 70, dedans comme dehors,
Belgrado Pedrini les a vécu et partagés ainsi.

On ne s’étonnera donc pas de trouver dans le texte cette
forme d’idéalisme d’une génération qui portait en elle de facon
bien vivante les luttes sanglantes du prolétariat de la fin du siecle
précédent et la diffusion des idées anarchistes de 'époque de
Malatesta. Ni de rencontrer parfois une rigidité qui le porte a
parler durement de ses compagnons d’infortune en prison. Une
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attitude que I'on ne peut comprendre que dans le contexte de
I'époque (les prisons des années 50 et 60 d’avant les grandes
mutineries), et qu’a travers le parcours d’un révolté rétif aux
compromis, dont la captivité fut rendue plus rude encore par la
soumission diffuse quil’entourait et I'isolement dans lequel il se
trouvait. Cette situation ne le conduit pourtant pas a désespérer.
Car s’il est bien une chose que Pedrini conserve tout au long
de ces années, c’est 'espoir. Non pas I'’espérance, qui confine
a la foi religieuse ou se confond avec I'attente des lendemains
qui chantent, mais ’espoir d’une libération totale, individuelle
et collective, vécue comme un possible a portée de la main. Un
possible a conquérir.

Nous n’avons pas voulu gommer ces aspérités par une tra-
duction complaisante, car nous y voyons des complexités qui
font de Pedrini non pas un personnage historique, mais un in-
dividu dans toute la richesse de son irréductible humanité, et un
compagnon de route auquel nous nous attachons par ces liens
mystérieux qui peuvent parfois unir une génération a 'autre.

Le temps de 'affrontement armé contre le fascisme est de-
venu un sujet de roman noir ou I'occasion de féter le bonheur
de 'exploitation pacifiée. Le capitalisme démocratique ne s’en
sert plus que comme épouvantail lorsqu’il s’agit de resserrer
les rangs, et 'on voit a 'occasion réapparaitre les figures des
incontrolés espagnols ou des bandits italiens, mais dépouillés de
leur qualité de révolutionnaires. Non pas au sens générique du
mot ou des formes institutionnelles qui s’en revendiquent, mais
comme l'aspiration qui leur a donné une raison de vivre et la
force d’affronter —la rage au coeur et I'arme au poing— I'ennemi
qui se présentait alors sous le visage du fascisme. Sans attendre,
par tous les moyens cohérents avec leur éthique individuelle,
pour une liberté basée sur I'autonomie et la réciprocité.

Ce qui caractérisait une partie des partisans, a fortiori les
anarchistes, ce n’était en effet certainement pas I'antifascisme
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tel que les démocrates et les staliniens de toujours peuvent a
présent le dépeindre, mais au contraire un certain goiit pour la
liberté. Les chaines qu’ils se sont évertués de briser n’étaient
pas tant celles d’un régime particulierement infame pour tout
esprit un tant soit peu critique, mais celles qui réduisent une vie
ala condition d’exploité, et la liberté a un choix entre différentes
oppressions. Il ne s’agissait pas pour eux de ne libérer qu’'une
seule portion de terre d’'une occupation étrangere, comme les
peuples colonisés en ont fait 'ameére expérience apres 1945,
mais de détruire tous les Etats et leurs frontiéres dans une pers-
pective internationaliste. Tout comme il ne s’agissait pas pour
eux de ne s’attaquer qu’aux seuls exploiteurs collabos, mais
bien de détruire les rapports de classe dans une perspective
anticapitaliste.

Pedrini n’a en effet été « partisan » que parce que le régime
se nommait « fasciste », c’est I'Etat et le pouvoir en soi qu’il
combattait. Il n’a été « mutin » que parce que les murs qui le
retenaient se nommaient « prison », ce sont toutes les structures
qui emprisonnent la liberté au nom de la justice ou de la raison
(comme les asiles, contre lesquels il a écrit plusieurs textes) qu'’il
combattait. Il n’a été « expropriateur » d’industriels fascistes que
parce I'argent dont il avait besoin pour lutter était concentré
1a, c’est le systéme capitalisme, méme dévétu de sa chemise
noire, qu’il combattait. Il n’a été « terroriste » —comme I’Etat
nommait ceux qui s’opposaient a lui les armes a la main dans
les années 70, avant d’étendre le sens du mot a toute dissidence
radicale— que parce que c’était le langage d’une critique prati-
que de la domination qui en appelait tant d’autres.

Au-dela des formes d’organisation qui privilégient toujours
I'autonomie et 'affinité (les actions individuelles clandestines
avant 1943, les groupes de partisans autonomes et coordonnés
jusqu’en 1945, les évasions a petit nombre ou les mutineries
collectives en fonction des possibilités lors de sa longue incar-
cération, I'appui aux groupes affinitaires coordonnés au sein
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d’Azione Rivoluzionaria a la toute fin de sa vie), Pedrini n’a
privilégié aucune forme de lutte. La distribution de tracts clan-
destins et le collage d’affiches était le complément nécessaire
aux actions armées contre les fascistes. L'écriture —de tracts
avant la prison, de poésies en galére ou d’articles a sa sortie—,
n’a par exemple jamais été considérée comme une activité
secondaire. L'agitation, qui voulait dire pour ’anarchiste parti-
ciper aux luttes a sa facon et étre ouvert aux transformations
sociales en cours, avait pour objectif une révolution libertaire
pour toutes et tous.

L’antifascisme est une idéologie bien utile pour d’'une part
amener une partie des dominés a une collaboration de classe,
et pour d’autre part se dissocier de perspectives de lutte qui
ne se limiteraient pas a viser tel ou tel aspect du fascisme, mais
tenteraient d’analyser et donc de frapper I’expression méme
du pouvoir, quelles que soient les formes historiques dont il se
pare (en agissant par exemple hors des périodes de « front uni »
ou a 'extérieur des « dictatures concernées »). Face a de telles
perspectives pratiques, s’évanouit en général immédiatement
I'alibi antifasciste, alibi qui résonnait jusque-la comme une sorte
d’autorisation morale de se lancer dans une lutte féroce contre
le pouvoir et ses serviteurs. Nombre d’antifascistes sont alors
pris de doute, finissant par se demander si c’est vraiment le
moment d’attaquer, s’il n’existe pas de moyens de mener une
autre forme de lutte politique contre le pouvoir, une lutte sinon
réformiste, mais au moins capable de prendre en compte les
degrés répressifs qu'une démocratie est toujours en mesure
de proposer a ses adversaires. Une grande partie de ces anti-
fascistes soudainement dubitatifs finit souvent par abandonner
ceux qui continuent de lutter contre la domination sans le moin-
dre respect pour les périodes historiques officielles (aprées 1945
pour les Francais ou les Italiens).
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Des quelques lignes que nous a laissées Pedrini, émergent
d’autres parcours qui viennent nous rappeler la continuité de
compagnons qui n’ont pas limité leur engagement radical a la
seule résistance tolérée contre le virage fasciste du capital.
Giovanni Mariga, vice-commandant de la formation partisane
« Elio », fut condamné a perpétuité en 1946, accusé du meurtre
d’un ex-secrétaire du parti fasciste commis aprées-guerre. Il est
sortit de prison en 1968 aI’age de 69 ans, aprées 22 ans de galére.
Giovanni Zava, un autre partisan carrarais, est sorti de prison en
1974, apres 31 ans de galére, accusé des mémes délits que Pedri-
ni : meurtre d’un policier en 1942 et expropriation d’industriels
fascistes. Elio Wochiecevich, le commandant de la formation
de partisans qui a porté son nom, sort de prison a la fin des
années 60 apres avoir purgé 10 années, accusé d’étre I'auteur
d’un attentat accompli dans I'immédiat aprés-guerre contre une
caserne de CRS a Carrare. Goliardo Fiaschi, anarchiste engagé
dans la Résistance a 1'age de 13 ans, est arrété le 30 aotit 1957
a Barcelone en compagnie de I’espagnol Luis Agustin Vicente.
Avec José Lluis Facerias, assassiné le méme jour par la police, il
faisait partie d’'un groupe de guérilleros urbains italo-espagnol
retourné affronter le fascisme de I'autre c6té des Pyrénées.
Condamné a 20 ans de prison, il sera extradé vers I'ltalie en
1965. L4, il effectuera une peine de 13 ans de prison, accusé d’un
braquage commis en 1957 a Casale Monferrato afin de financer
les actions antifranquistes. Fiaschi ne sortira de galére qu’en
1974, 17 années apres son expédition ibérique.

Enfin, au-dela de ces quelques compagnons que Pedrini a
continué de croiser dans les différentes gedles de son pays et
avec lesquels il a parcouru le chemin sinueux de la révolte, il y a
toutes les actions accomplies par les anonymes, celles dont il ne
reste volontairement pas de traces écrites, ceux qui sont restés a
I'ombre des projecteurs de justice, hors de portée des griffes des
nouveaux bourreaux démocratiques. D’expropriations en gestes
explosifs, une partie des anarchistes qui avaient eu 'occasion
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de combattre la domination sous le fascisme n’ont pas mis un
terme a leur vie d’irréguliers et a leur soif de liberté.

En ce qui concerne les autres compagnons, plus connus du
lecteur italien, on ne rappellera ici que la mémoire de quelques
uns : ceux qui ont décidé de frapper de la ot ils étaient, en exil,
alors qu’ils auraient pu profiter des quelques garanties for-
melles offertes par les démocraties qui les avaient accueillies
bien malgré elles (rappelons que des milliers de républicains
Espagnols furent incarcérés dans des camps de concentration
du sud de la France des 1939, et que nombre d’ltaliens furent
expulsés) et se contenter des pétitions, manifestations et autres
comités unitaires.

Le 3 septembre 1923 a Paris, Mario Castagna élimine le fas-
ciste Gino Jeri. En février 1924, on assiste a une série d’attentats
en France contre les siéges du parti fasciste et les consulats
italiens. Le 20 février 1924 dans un restaurant parisien, Ernesto
Bonomini tue de plusieurs coups de feu Nicola Bonservizi, res-
ponsable du parti fasciste a I'extérieur, correspondant du Popolo
d’ltalia et rédacteur du journal fasciste de Paris, L'ltalie Nouvelle.
En septembre 1927, Di Modugno commet un attentat contre le
comte Nardini, consul de Paris. Le 22 aoiit 1928, le marquis Di
Mauro, consul d’Italie, est blessé par un attentat anarchiste a St
Raphaél. Le 8 novembre 1928, Angelo Bartolomei tue a coups de
revolver le prétre fasciste don Cesare Cavaradossi, vice-consul
de Nancy, qui lui avait proposé de devenir une balance pour
éviter I'extradition. En 1928, une grenade explose contre un
siege du parti fasciste de Juan-les-pins : Malaspina est arrété
et torturé en prison avant d’étre acquitté, faute de preuves. Il
mourra I'année suivante a Paris des suites de ce séjour forcé. En
1932, attentat anarchiste a Marseille contre le siége de I'union
des anciens combattants italiens.

En dehors de ces quelques anarchistes italiens qui ont agi
individuellement par choix ou suite a une analyse de 'absence
de réaction « des masses » —selon 'expression de Pedrini—,
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nombre d’entre eux ont participé aux groupes de partisans qui
se sont développés outre-Alpes a partir de fin 1943. Limités
numériquement, ils étaient en général intégrés aux brigades
Garibaldi (liées au parti communiste) ou Matteotti (liées au
parti socialiste), bien que certains aient réussi a constituer des
groupes disposant d’une relative autonomie. Mais a la fin de la
guerre, comme cela s’était déja produit au sein des formations
antifascistes espagnoles en 1937 lorsque les communistes ont
entrepris de militariser les milices, ces quelques formations
autonomes de partisans anarchistes italiens ont a leur tour subi
le changement de cap des cadres staliniens. Il visait cette fois a
transformer leur lutte révolutionnaire en une lutte de libération
nationale, afin de ne rétablir qu’'un ordre bourgeois différent.

On trouve par exemple des groupes anarchistes au sein de
la 28¢ Brigata Garibaldi dans la zone de Ravenna, au sein de la
Divisione Garibaldi-Friuli dont le premier noyau fut libertaire,
au sein de la formation « Silvano Fedi » autour de Pistoia (53
hommes), au sein des brigades « Malatesta-Pietro Bruzzi » (1 300
hommes) intégrées aux formations Matteotti a Milan, au sein de
la 23¢ Division autonome « Sergio De Vitis » a Turin, au sein des
brigades « Pisacane » et « Malatesta » (400 hommes) a Génes,
au sein des formations autonomes « Michele Schirru », « Gino
Lucetti », « Elio » et « Lunense » coordonnées dans la Brigata
Apuana autour de la région de Carrare. En outre, on peut citer
pour mémoire le cas de certains anarchistes qui ont fini par
occuper des responsabilités au niveau national, comme Emilio
Canzi a Piacenza, qui s’est retrouvé a la téte de trois divisions et
22 brigades (soit plus de 10 000 hommes) ou Giovanni Domaschi
qui, apres 11 années de prison, 9 années de mise au banc et deux
évasions, devient le fondateur du Comité de Libération Nationale
de Vérone (instance locale coordinatrice de la Résistance), avant
d’étre arrété et de mourir en déportation a Dachau.

Aujourd’hui, suite notamment a la liquidation de la tempéte
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sociale des années 70 qui a porté une possibilité inachevée mais
toujours féconde (et dont les premiéres armes ont été fournies
par d’anciens partisans), 'Etat est parvenu a prendre une bonne
longueur d’avance sur les révolutionnaires. On pourrait ainsi
décrire a 'infini les instruments militaires, technologiques ou
législatifs qu’il affine. Une de ses plus grandes victoires reste
cependant la paix sociale qui s’est imposée de force contre les
rebelles avec la résignation ou la complaisance d’'une bonne
partie de la population.

Mais tout n’est pas si solide. Méme le vieux verbe creux des
gauches s’est épuisé au contact de leur misérable opposition,
voire de leur excellente gestion de la domination. L'idéologie
sécuritaire, qui prend prétexte des illégalismes de la survie et
des quelques actions spectaculaires qui touchent parfois I'Etat
et ses sujets, s’est ainsi développée afin de maintenir des condi-
tions d’exploitation que le développement du capitalisme rend
toujours plus difficiles dans cette partie du monde. Le meilleur
exemple en est la politique contre les immigrés : il ne s’agit ni
de les expulser réellement tous, ni de les empécher de fuir les
conditions de survie auxquelles ils sont acculés, mais bien de les
précariser ici par la matraque et la peur des controles afin de les
mettre au travail dans des conditions proches de celles de leurs
pays d’origine (citons simplement les secteurs du batiment, du
textile ou de la restauration qui en vivent largement). Enfin, le
retour en force de la figure du « terroriste » avec sa définition
toujours plus extensive qui englobe toute perturbation de I'ordre
social, politique et économique -méme minime comme 1'occu-
pation ou la gréve sauvage—, est le symptome d’une logique
répressive qui reste I'arme ultime de toujours pour tenter de
faire rentrer de force les bras et les tétes dans l'infini bonheur
de la marchandise lorsque le cceur n'y est plus.

Ces dernieres années, de nombreux anarchistes italiens ont
continué d’étre incarcérés (du proces Marini aux opérations
Cervantes ou Cor), sous le coup notamment de I'inculpation d’



Un certain goiit pour la liberté 15

«association subversive », suite a des sabotages revendiqués qui
ont frappé I'’Etat (prison, casernes, mairies, siéges de partis po-
litiques ou syndicaux, sieges de journaux) ou des structures du
capitalisme (agences d’intérim, immobiliéres, concessionnaires
automobiles, pylones électriques, laboratoires de recherche)
et parfois blessé leurs serviteurs. Malgré une répression des
manifestations de rue qui s’exprime avec moins de tact (de
Génes aux protestations étudiantes), un quadrillage policier
des quartiers populaires des grandes villes (avec son lot de
rafles et d’exécutions comme a Turin), des conditions d’incar-
cération ou I'isolement total devient la norme pour toujours
plus de prisonniers (art. 41bis), une gestion sans concession des
greves sauvages ou la multiplication des agressions physiques
des nervis au crane rasé, il serait erroné de parler d’'un retour
du fascisme et par conséquent d’'une nécessaire entrée en ré-
sistance. Le capitalisme a en effet largement dépassé la fausse
opposition fascisme/démocratie, pour parvenir a un systéme
total ot on peut moins que jamais affronter un de ses aspects
sans remettre 'ensemble en question. Ou s’opposer réellement
signifie pour tous se poser en ennemi.

Une lecture hagiographique de ce livre en constituerait le
mode le plus simple. Et le moins intéressant. Nous vivons en effet
une étrange période ol la seule perspective collective possible
semblerait €tre soit celle du citoyennisme de la gauche alterna-
tive qui pousse a une réappropriation sociale des instruments
de domination, soit celle de la désertion. Dans un tel contexte,
il n’est alors guéere surprenant que les éclats de vie du passé
servent toujours d’avantage a justifier I'inactivité contemporaine
(en s’enfermant dans le culte de la charogne ou en s’évertuant
a démontrer que les conditions objectives ont changé), ou a
I'inverse a mythifier les seuls faits, I'action antagoniste en soi,
oubliant volontairement I’esprit qui la rendait soit briilante soit
banalement au service des challengers de la domination.
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Une lecture idéologique faisant de Pedrini un exemple a sui-
vre ou admirer plutét qu’'un parcours de révolte a partager et
critiquer, le priverait ainsi de toute sa nécessaire complexité.
Tout comme une lecture privilégiant la seule belle geste enle-
verait toute force a un compagnon qui, s’il a toujours tenté de
s’exprimer sans compromis, le fit cependant dans une confron-
tation permanente guidée par sa haine de classe et son amour
anarchiste de la liberté.

Ce qui nous a, quant a nous, poussés a publier ce petit texte,
au-dela des raisons de cceur et d’esprit, c’est la continuité révo-
lutionnaire d’'un compagnon qui nous inspire encore au présent,
d’un individu en révolte contre |'ordre entier de ce monde.

Et c’est peut-étre bien la vivacité de ces aspirations qui lui a
donné la possibilité de rester cohérent avec son éthique.

Aujourd’hui comme hier

1. Concernant I'activité des anarchistes contre le fascisme, on peut
consulter pour information : Collectif, La resistenza sconosciuta, Zero
in condotta (Milan), 2d ed. 2005, 206 p. et surtout Pietro Bianconi, Gli
anarchici italiani nella lotta contro il fascismo, edizioni Archivio Famiglia
Berneri (Pistoia), 1988, 200 p.

Nota Bene : Toutes les notes du livre sont des traducteurs. Les ouvrages qui
y sont mentionnés ont pour objectif de satisfaire le lecteur curieux.



Introduction a l’édition italienne

En éditant ce récit autobiographique de Belgrado Pedrini,
que viennent compléter quelques témoignages directs d’autres
compagnons, nous avons trouvé indispensable de le faire pré-
céder d’une note complémentaire, I'ceuvre restant incompléte
suite a la mort de I'auteur. On sait que le ministére de I'intérieur,
au cours des vingt années fascistes, avait coutume de publier
des avis de recherche. Ils comportaient de longues listes de
personnes subversives a arréter ou a persécuter, dont nombre
d’anarchistes, précédées d’une note qui précisait que les jeu-
nes non encadrés et rebelles a la dure discipline imposée par
la dictature étaient « oisifs », « portés au vice » et « enclins a
toutes sortes de violences ». C’est ainsi qu’étaient dépeints les
compagnons Belgrado Pedrini, Giovanni Zava et Gino Giorgi,
qui avaient commencé leur lutte armée contre le fascisme bien
avant le 8 septembre 1943 (1).

Ces compagnons commencerent cette lutte aprés avoir dé-
sarmé et malmené cinq militaires fascistes dans un bistrot de
Carrare. Tous trois entrérent alors en clandestinité et devinrent
actifs entre Milan, La Spezia et Carrare, s’adonnant aussi bien a
des actions de propagande qu’a des attentats armés et explosifs
contre des chefs fascistes connus ou des casernes

Une nuit de novembre 1942, ils furent surpris par une pa-
trouille de nazifascistes en train de coller des affiches dans
une rue de Milan. A I'ordre de se rendre, les trois compagnons
répondirent avec leurs armes. S’ensuivit une fusillade qui dura
plusieurs heures. Malgré I'’encerclement et leur épuisement, ils
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réussirent a échapper a la capture et a regagner La Spezia. L3,
ils furent reconnus par un espion de 'OVRA (2), et dénoncés.

Un soir, alors qu’ils rentraient d’une distribution de tracts,
ils tombeérent nez a nez avec une patrouille mixte de policiers
italiens et allemands. Un brigadier fasciste fut refroidi au cours
del’échange de coups de feu,. Les trois compagnons, gravement
blessés et désormais sans munitions, furent capturés. Trainés
de caserne en caserne, entre coups et sévices innommables, ils
furent conduits de La Spezia a Milan et, de 13, transférés a Massa.
C’est dans la prison de cette ville qu’ils attendirent un proces
dont le verdict était quasi certain : étre fusillés. Pour ces chefs
d’inculpation —détention d’arme et meurtre d’un fasciste—, la
loi martiale prévoyait la peine de mort.

La hiérarchie fasciste avait 'intention de fusiller immédiat-
ement les rebelles pour infliger un coup dur a larésistance armée
de Carrare. Mais le hasard voulut que Giovanni Zava, gravement
touché au cours de I'affrontement, ne pouvait pas marcher. Or la
loi martiale prévoyait que le condamné a mort devait se rendre
a pied devant le peloton d’exécution. Le procés sommaire et
I'exécution qui devait suivre furent donc renvoyés.

Nous verrons plus loin que ces compagnons seront libérés
par un groupe de partisans en juin 1944. Ils continueront la lutte
armée contre le fascisme dans les montagnes de Carrare jusqu’en
avril 1945 (3), et au-dela. La République issue de la Résistance,
leur offrira plus de 30 années de prison en remerciement de
leur contribution,.

D’apres le remarquable article du compagnon Sergio Ravenna,
« 1943 : dov’e la verita ? » [1943 : o est la vérité ?], paru dans la
revue bimestrielle /l Mensile apuolunense en octobre/novembre
1984, le premier affrontement entre 'armée d’occupation nazie
et les anarchistes eut lieu le 10 septembre 1943 sur le versant
est de Carrare (au lieu-dit Monte d’Armi). Les troupes nazies
terminaient alors une opération de ratissage contre un groupe
de chasseurs alpins italiens de la division « Val di Fossa » en
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pleine retraite, aidés par les fameux chars Tiger.

A ce propos, Sergio raconte : « A quelques pas de moi, Marcello
Grassi fut touché par un Tiger (les morceaux de son corps arri-
verent jusqu’a la rue en contrebas), Mauro Segnanini et Giuseppe
Galeotti (Giorgio) furent touchés aux jambes, heureusement sans
gravité... »

Cet affrontement et les opérations qui s’ensuivirent se con-
cluront avec succes par la réappropriation des armes aban-
données par les chasseurs alpins, qui vinrent s’ajouter a celles
soustraites a la caserne Dogali. Le dépot d’armes de la fabrique
Breda, de Massa, fut également dévalisé et le butin caché dans
une carriere de Valbona. D’autres armes furent cachées a Lorano
II, dans les carriéres d’'Ugo Mazzucchelli.

Entre-temps, les premiers rescapés des camps de concen-
tration de Renicci d’Anghiari revenaient a Carrare, dont les
compagnons Giuseppe Azzari, Perissino Venturelli, Onofrio
Lodovici, Napoleone Vanelli, etc.

Dans la zone des Alpes Apuanes, 'armée nazie et la milice
fasciste affichérent les premiers avis de conscription forcée,
auxquels les jeunes répondirent par un refus total, prenant le
maquis pour grossir les rangs des partisans qui étaient déja
dans les montagnes.

Ceux qui prirent part aI'opération du Monte d’Armi rentrérent
clandestinement en ville quelques jours apreés. Ces compagnons
commencerent a faire prisonniers des fascistes et des nazis
isolés, et les ramenérent dans un local approprié situé via
Beccheria, connu sous le nom d’il Buco (« le trou »). Les captifs
étaient ensuite transférés de nuit dans les montagnes.

Entre-temps, les différents groupes de compagnons commen-
cerent a engager plusieurs affrontements armés dans différentes
parties de la ville et dans les zones limitrophes (Avenza, Fossola,
S. Francesco, Miseglia, Gragnana, Torano, Castelpoggio, Campo
Cecina, etc.). Au cours de ces affrontements, de nombreux mili-
taires fascistes des Brigate Nere (4) et des nazis furent capturés



20 Nous flimes les rebelles...

pour étre ramenés dans les montagnes.

Dans larégion de Carrare, comme tout le monde le sait a pré-
sent, plusieurs groupes de partisans anarchistes étaient actifs :
celui de la SAP-FAI (fédération anarchiste italienne), les brigades
« Lucetti », « Lunense » ou « Elio ». Sergio Ravenna eut un role
de premier plan dans la résistance armée au fascisme, comme
commandant de section de la brigade « Lunense ».

Sergio, toujours dans son article de 1984, écrit : « Un matin
d’octobre 1943, alors que nous étions encore peu nombreux,
nous avons vu passer un groupe de partisans menés par Elio
Wochiecevich. Il était en tenue de camouflage allemande : il
allait attaquer la prison de Sarzana ol étaient emprisonnés des
compagnons condamnés a étre fusillés. L'action fut couronnée de
succes et les compagnons libérés grossirent leurs rangs (...). La
brigade “Elio”, dont Giovanni Mariga était sous-commandant, fut
la premiere formation de partisans anarchistes qui opéra dans les
Alpes Apuanes. Elle avait sa propre autonomie, étant donné qu’elle
était la premiere et qu’il n’y existait encore aucun CLN [comité
de libération nationale]... A I’époque, on ne nous appelait pas
partisans mais “bandits”. »

Les activités d’Elio, de Mariga (Padovan) et de leurs com-
pagnons de lutte se trouvent dans les archives du CLN de
Carrare. Leurs actions les plus marquantes sont les suivantes :
en juin 1944, la brigade « Elio » attaqua la prison de Massa et
libéra plus de cinquante prisonniers, parmi lesquels Pedrini,
Zava et Giorgi ; le 11 novembre 1944, Elio et Padovan, revétus
d’uniformes allemands, bloquérent au cours d’une incursion
rapide une colonne de camions nazis en transit sur la route
Aurelia. Sur ce, ils désarmeérent les quinze militaires qui escor-
taient plusieurs prisonniers menottés (dont un prétre), et les
libérérent. Entre-temps, les autres camions pleins de militaires
allemands arriverent. Ces derniers, trompés par les uniformes
portés par les partisans, finirent par s’entretuer pendant que



Introduction & ['¢dition italienne 21

le petit groupe de compagnons réussissait a prendre la fuite,
sans aucune perte.

Pour comprendre I'importance qu’eut la formation anarchiste
« Elio » dans la lutte partisane menée dans les Apuanes, nous
rapportons briévement le résumé écrit par son commandant,
dans son rapport intitulé « Costituzione, impiego ed attivita della
Formazione Gruppo “Elio” nella zona Apuana » (Constitution, em-
ploi et activité de la formation « Elio » dans la zone des Apuanes)
qui se trouve dans les archives du CLN de Carrare :

« (...) en me déplacant a Campo Cecina, j'ai créé la premiere
formation, qui a pris le nom de « Gruppo Elio ». Dans un climat
d’autonomie tactique et administrative absolue, j’ai inventorié
l’'armement du groupe :

2 mitrailleuses lourdes type Breda, calibre 8, avec 20 000 cartouches
4 fusils mitrailleurs, 5 000 (cartouches)

2 mitrailleuses légeres allemandes avec 3 000 cartouches
7 pistolets automatiques allemands

12 mitraillettes Beretta

15 Sten

40 fusils allemands de type Mauser

50 mousquetons modele 41

15 fusils modele 41

200 grenades

200 mines antichars

50 kilos de tolite fondue avec meche

200 000 cartouches...

* % %

JUILLET 1944

20/7 : 400 couvertures et 6 quintaux de tolite volés a la TODT
27/7 : feu d’artifice avec le pont Storto

AOUT 1944

14/8 : feu d’artifice sur la route Castelpoggio-Campo Cecina
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16/8 : attaque d’un véhicule allemand, deux hommes de troupes
et un officier supérieur tués.

23/8 : ...notre action frontale : 15 SS tués et un commandant al-
lemand capturé... Attaque des SS sur notre position pour libérer
le commandant capturé.

Retraite de l'ennemi, et blessure du soussigné... Succes lors du
combat : 38 prisonniers, 15 morts, 3 mitrailleuses, 3 pistolets
automatiques, 30 fusils Mauser. Avis, au commandement SS,
d’exécution des SS capturés en cas de représailles.

SEPTEMBRE 1944

9/9 : entrée a I’hépital de Carrare, libération de deux partisans
prisonniers capturés lors du combat du 7/9/44.

9/9 : désarmement de la garnison des Brigades Noires.

28/9 : désarmement de 5 SS capturés aux alentours de Graz-
zano.

OCTOBRE 1944

Patrouilles de notre groupe déguisé en SS, ratissage de la ville
en plein jour.

14/10 : feu d artifice avec les postes des unités de la Linea Gotica
(a M. Sagro, Campo Cecina, Castelpoggio et Torano).

19/10 : la formation au complet empéche l'explosion du pont Vara
en briilant l'explosif conservé par les allemands a cette fin.
NOVEMBRE 1944

1/11 : action sur la route Aurelia en plein jour avec vol d’armes et
munitions, désarmement de 15 militaires, combat et décrochage
de l'ennemi...

2/11 : sur notre initiative, occupation de la ville de Carrare et prise
de nombreuses armes, véhicules et 35 prisonniers... »

En septembre 1944, I'armée d’occupation nazie et les Brigate
Nere fascistes effectuerent des centaines d’incendies, ratissages,
massacres, destructions de maisons et atrocités en tout genre,
tout particulierement dans les zones de Fivizzano, Carrare,
Massa et Terrarossa. Tout cela fut rendu possible, entre autres,
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par la construction sur place de la Linea Gotica (5), et du fait que
les Alliés, au lieu de tenir leur promesse d’offensive, attendirent
que I’hiver passe. Les partisans de ces zones constituérent un
commandement unifié des brigades apuanes pour discipliner
I'activité de formations jusque-la autonomes, le tout motivé
par la volonté de faire face a la nécessité de coordonner les
opérations armées contre les nazifascistes.

Le processus de militarisation mis en place par le Comman-
dement unifié de la Brigade apuane avait pour objectif d’amener
les différentes formations combattantes a nommer leur propre
représentant. Par ailleurs, toute la responsabilité des actions
militaires du front était attribuée au CLN, ainsi que des pou-
voirs discrétionnaires concernant la discipline ou I'efficacité
politique et militaire des formations dans leur ensemble. Les
formations devaient donc recevoir les ordres du Commandement
de brigade.

Elio, Mariga, Pedrini et leurs compagnons s’opposérent a cet-
te tournure militariste de la lutte partisane. Considérés comme
des incontrolados ne supportant pas I'ordre et la discipline, ils
furent marginalisés et mal vus pour leur sens de 'autonomie et
de la responsabilité individuelle.

A la Libération, la sinistre main de ’homme de Moscou, Pal-
miro Togliatti (6), devenu ministre de la Justice et des Graces,
se pencha sur le sort des anarchistes, qu’il définissait comme
des ennemis. C’est ainsi que Pedrini, Zava et Giorgi furent a
nouveau arrétés —comme des milliers d’autres partisans qui
constituaient une menace pour le nouvel ordre républicain
et bourgeois qui venait de se constituer—, a propos des faits
concernant 'affrontement contre les fascistes qui eut lieu a La
Spezia en 1942. Dans cette méme ville, ils furent condamnés a
30 ans de prison.

Giovanni Mariga subit le méme sort que ses compagnons,
bien que le Commandement britannique I’ait par exemple
chargé d’éliminer le commandant SS Walter Reder —bourreau
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responsable de nombreux massacres de civils sans défense dont
ceux de Marzabotto et Vergate—, charge que lui retira ensuite
le CLN Apuane par peur des représailles allemandes. Mariga fut
aussi condamné bien que le Commandement allié britannique
d’occupation en Italie (Cinquieme Régiment) ait proposé de le
décorer de la médaille d’or du Mérite Partisan pour ses innom-
brables et courageuses actions accomplies contre les nazifas-
cistes. Giovanni Mariga, en anarchiste entier, refusa de toute
facon cette distinction. En revanche, il n’eut pas la possibilité
de refuser la perpétuité que lui octroya « avec amour » la justice
de la République italienne, née de la Résistance, 'accusant du
meurtre d’un fasciste connu et de sa femme, a Santo Stefano
Magra en 1946.

Tous ces compagnons s’étaient rendus coupables d’un
antifascisme trop radical, inconciliable avec les intéréts de la
République et du nouveau cours de pacification nationale qu’elle
souhaitait. Preuve en est que le ministre de la Justice et des
Graces, le communiste Palmiro Togliatti, fut prompt a prononcer
une amnistie générale pour tous les fascistes, « oubliant » oppor-
tunément ses vrais ennemis de classe : les anarchistes.

Cercle anarchiste « Baffardello » de Carrare

1. 8 septembre 1943 : En 1940, I'ltalie est entrée en guerre aux co6tés de
I’Allemagne nazie. Aprés une série de défaites (reddition des troupes
italiennes en Tunisie le 12 mai, débarquement des anglo-américains en
Sicile le 10 juillet), Mussolini est mis en minorité par le Grand conseil
du fascisme, le roi le fait arréter et nomme a sa place le maréchal Pietro
Badoglio le 25 juillet 1943. Pendant deux mois, celui-ci méne une poli-
tique ambigué : tout en restant I'alliée des Allemands, I'ltalie entame
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des pourparlers avec les Anglo-Américains. Signée le 3 septembre 1943,
I’armistice est rendue publique le 8 septembre.

Le roi Victor-Emmanuel Il quitte alors précipitamment Rome pour se
réfugier a Brindisi. L‘armée, qui ne recoit plus aucun ordre, connait un
large mouvement de débandade. Libéré le 12 septembre par les nazis,
Mussolini fonde le 15 son régime de collaboration dans le nord de I'ltalie,
la Repubblica sociale italiana basée a Salo. Quelques jours plus t6t, les
opposants au fascisme se sont regroupés dans un Comité de Libération
Nationale (CLN) qui représentera la Résistance italienne jusqu’a la fin
de la guerre. La grande histoire officielle de la Résistance commence
donc ce 8 septembre 1943, avec pour objectif principal de « libérer » le
territoire national de I'occupation allemande, tout en acceptant 'occu-
pation anglo-américaine dans la moitié sud du pays.

2. OVRA : Le terme Ovra apparait pour la premiére fois le 3 décembre
1930 dans un communiqué de presse de I’Agenzia Stefani, a propos de
I'arrestation d’un réseau clandestin milanais de Giustizia e Liberta. Il y
était substitué au mot « police ». En 'absence de définition officielle,
ses initiales sont généralement interprétées comme « Organizzazione
volontaria di repressione antifascista » : Organisation volontaire de la ré-
pression antifasciste. Il s’agissait de la police politique secréte du régime
fasciste, basée sur la délation ordinaire et un vaste réseau d’espions, qui
dépendait hiérarchiquement des services d’information de la Division de
la police politique et de la Division des affaires générales et réservées,
elles-mémes rattachées a la Direction générale de la sécurité publique
du ministeére de I'Intérieur. Leur chef officieux, Guido Leto, I'avait définie
comme sans limitation territoriale concernant les enquétes, avec des
moyens techniques de pointe et d’énormes ressources financieres.

En contact avec les services secrets anglo-américains et des chefs de la
Résistance a partir de fin 1943, Leto fit un bref passage en prison avant
de devenir aprés-guerre directeur des Ecoles techniques de la police.
Presque tous les inspecteurs de 'Ovra firent carriére aprés 1945 : Sa-
verio Polito devint par exemple préfet de police de Rome, tout comme
Ciro Verdiani, qui devint ensuite en 1949 responsable des investigations
antimafia en Sicile. Quant a Gesualdo Barletta, ancien responsable de
I’Ovra a Rome, il fut de 1948 a 1956 directeur de la nouvelle Division des
affaires générales et réservées.

3.25avril 1945 : Ce n’est qu’en 1955 que ce jour devint celui de la féte la
victoire définitive sur le fascisme et le nazisme. Il fut choisi de préférence
au 28 avril (jour de I'exécution de Mussolini avant que son cadavre soit
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transporté du village de Dongo a piazzale Loreto de Milan pour y étre
exposé), qui rappelait de facon trop radicale la guerre civile au détriment
de la continuité étatique et de I'imposition d’une « réconciliation natio-
nale » souhaitée tant par la droite que le parti communiste. Enfin, c’est le
2 mai que les troupes nazies se sont rendues aux anglo-américains, mais
cette derniére date laissait trop peu de place a la résistance nationale
italienne. Au niveau historique, le 25 avril 1945 marque uniquement la
prise des pleins pouvoirs du Comité de Libération Nationale (CLN) et
le lancement par ce dernier de la gréve générale insurrectionnelle dans
trois villes du nord (Milan, Turin, Génes). Ceux qui continuérent la lutte
pour laliberté, comme certains anarchistes, redevinrent alors apreés avril
1945 non plus des « partisans », mais des « bandits » et des « criminels »
comme sous le fascisme.

4. Brigate Nere [Brigades Noires] : Mussolini, réfugié dans la répu-
blique de Salo (Rsi) depuis septembre 1943, décide de militariser le
parti fasciste (Prf) en créant les Brigate Nere par décret du 21 juin 1944,
ordonnant que « la structure politico-militaire du Parti se transforme en
un organisme de type exclusivement militaire ». Constituées par tous
les membres inscrits au Prf agés de 18 a 60 ans, les brigades sont le
nouveau nom des fédérations du parti: 48 Brigate Nere territoriales
correspondant aux provinces controlées par la Rsi, dont 4 brigades
« mobiles ». Destiné a lutter contre I’ennemi intérieur, c’est-a-dire les
partisans, ce parti en arme chargé des opérations de police sera sans
cesse en concurrence avec les autres corps du régime, notamment la
Guardia nazionale repubblicana (composée des carabiniers et des restes
de la police des colonies africaines italiennes fideles au régime, en plus
des miliciens) et surtout des corps paramilitaires (SS italiens, division
X Mas d’infanterie de Marine dirigée par Valerio Borghese). Les Brigate
Nere, comme les autres corps de la Rsi, sont responsables des grands
massacres de populations de I’été 1944 a avril 1945, profitant notamment
de la décision des anglo-américains de stopper leur progression pour
laisser passer 'hiver 1944, livrant les groupes partisans du nord seuls
face aux nazis et aux troupes fascistes.

Voir Dianella Gagliani, Brigate Nere, Mussolini e la militarizzazione del
Fartito fascista repubblicano, Bollati Boringhieri (Turin), 1999, 306 p.

5. Linea Gotica : 1l s’agit d’'une ligne défensive mise en place par le com-
mandement militaire allemand aprés la chute provisoire de Mussolini
en juillet 1943 et le débarquement des Anglo-Américains en Sicile I'été
1943. La Linea Gotica s’étendait sur 280 kilometres d’est en ouest de
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I'ltalie, partant entre Massa et Carrare du co6té de la mer Méditerranée,
traversant les Appenins et finissant au nord de Pesaro du c6té de la
mer Adriatique. Entre le 25 aott 1943 et septembre 1944, ce sont donc
20 divisions anglo-américaines et 22 divisions allemandes qui se sont
affrontées le long de cette ligne, en une bataille parmi les plus dures de
la guerre. Les brigades de partisans qui se trouvaient dans le dos des
nazis aidérent de facon précieuse les Alliés, notamment a la libération
de Pesaro puis de Rimini, ou au sud de Bologne. En représailles, les nazis
se vengeérent sur nombre de villages, dont celui de Marzabotto ot 1 830
personnes furent massacrées du 29 septembre au ler octobre 1944. Enfin,
bien que les Alliés aient décidé d’arréter leur progression pour laisser
passer I'hiver 1944, de nombreux groupes de partisans décidérent de
continuer leurs attaques contre les troupes allemandes.

6. Palmiro Togliatti (1893-1964) : Membre dirigeant du Parti communiste
italien, il se réfugie a Moscou en février 1926, ot il le représente aupres
de I'exécutif de I'Internationale Communiste (IC). Il y défend a partir
de 1931 la theése d’une lente action sur le terrain légal dans les rares
espaces laissés vacants par le fascisme —en exploitant ses tendances
a créer une base de masse— afin de créer un mouvement capable de
le renverser, puis la thése d’un front uni avec les sociaux-démocrates
a partir de 1934. Nommé directeur du Secrétariat de I'Internationale
Communiste, il devient ensuite délégué de I'IC pour 'Espagne a partir
de 1937, et défendra naturellement le pacte germano-soviétique de 1939
apreés avoir contribué a liquider les révolutionnaires espagnols. Ce n’est
donc qu’a partir de 1941 et de I'attaque des nazis contre 'URSS, puis de
la chute de Mussolini en septembre 1943, que le Parti communiste italien
fait de la lutte antifasciste son axe principal. En aott 1936, il écrivait en
effet encore dans I’Appel aux fascistes pour le salut de I'ltalie, publié
par Lo Stato Operaio, revue du PCI de Paris : « Nous proclamons que
nous sommes préts a combattre avec vous et tout le peuple italien pour la
réalisation du programme fasciste de 1919 ».

Apres 18 ans d’exil au service de I'IC, il retourne en Italie en mars 1944
et impose immédiatement de composer avec « tous les partis démocrat-
iques » afin de former un nouveau gouvernement, et de ne pas privilégier
les intéréts de classe mais uniquement I'intérét national. Il devient ainsi
ministre sans portefeuille du gouvernement monarchiste Badoglio puis
Bonomi d’avril a décembre 1944, avant de devenir vice-président du
Conseil de décembre 1944 a juin 1945 (second gouvernement Bonomi),
puis ministre de la Justice et des Graces de juin 1945 a juillet 1946 (gou-
vernements de gauche Parri, puis de droite De Gasperi).
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C’est donc lui qui, comme dirigeant du parti communiste et ministre en
exercice, a proposé et appliqué 'amnistie du 22 juin 1946 qui fit sortir
7 000 des 12 000 fascistes incarcérés (dont d’ex-ministres et nombre
de bourreaux et responsables fascistes notoires). A I'inverse, les anar-
chistes et autres partisans dissidents du PCI effectueront 30 ans de
prison pour des « délits » commis contre des fascistes.

Sur l'article de 1936, voir Palmiro Togliatti, Appel aux fascistes, Nautilus
(Paris), 1983, 60 p. Sur 'opposition de gauche et ultra-gauche au PCI
dans la Résistance apres le retour de Togliatti, voir Arturo Peregalli,
L’altra Resistenza. Il PCI e le opposizioni di sinistra (1943-1945), Graphos
(Génes), 1991, 390 p. Sur les activités du ministre, voir Arturo Peregalli
et Mirella Mingardo, Togliatti guardasigilli (1945-1946), Colibri (Paderno

Dugnano, Milan), 1998, 128 p.
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« Dans l'enfer de la vie

entre la part la plus noble

de Uhumanité,

Les autres vestent sur le pas de la porte

et se réchauffent »
Hebbel






LES PROTAGONISTES

Carrare est une ville de pure tradition anarchiste, tradition qui
remonte a la nuit des temps. Un bon exemple d’amour de la liberté
des Carrarais nous est donné par la Lega degli spartani (Ligue des
continuateurs de Spartacus) qui, au si¢cle passé, du temps de Bakou-
nine, comptait un grand nombre de mes concitoyens.

Ces proto-anarchistes un peu rudes, souvent peu cultivés, étaient
—et leur souvenir reste encore tres vivace— particuli¢rement géné-
reux et pleins d’humanité, et surtout faisaient preuve d’un grand sens
de 'autonomie comme liberté premiére, qui sont les caractéristiques
typiques de I'anarchisme traditionnel de ma génération.

Ceux-ci, ne supportant pas de vivre et de travailler pour un pa-
tron, ne supportant donc pas d’étre exploités et de se sentir esclaves,
travaillaient de la facon suivante pour rester libres : ils nettoyaient
les carrieres de marbre des restes abandonnés par les exploiteurs
capitalistes, leur faisant ainsi une faveur. Puis, selon une ancienne
coutume artisanale, ils utilisaient ensuite ces restes en ville pour
construire des portants de miroir, des mortiers, vases et autres objets
qu’ils vendaient, pour survivre, sur le marché local ou jusqu'aux
confins de leur province.

Il se disait a 'époque que ces spartani vivaient moins bien que
les autres ouvriers qui travaillaient dans les carri¢res de marbre. On
peut en déduire que ces personnes préféraient —et elles I'ont fait
pendant de longues années— rester dans une condition plus misé-
rable que celle des autres exploités pour demeurer plus autonomes
et plus libres. Pour eux, la liberté, méme au moment des famines,
navait pas de prix.

Un exemple identique se trouve en Ligurie, région voisine de celle
du Carrarais. Pendant des siecles, il existait la deux types de contrats
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différents pour les travailleurs de la mer qui voulaient sembarquer.
Les deux contrats procuraient des salaires distincts. Ceux qui étaient
le moins bien payés, cest-a-dire ceux qui relevaient du contrat a
salaire plus bas, avaient en revanche le droit de protester, de raler et
méme d’insulter le patron.

Au cours de la seconde moitié¢ du siecle dernier, les habitants
de ma terre, les ouvriers, les extracteurs de marbre, les exploités,
comme la majeure partie des travailleurs liguriens de la mer, ont
adhéré en masse a I'idéologie propagée par Bakounine d’abord, par
Gori (1), Malatesta et Toccafondo ensuite : le socialisme libertaire.
De ma terre, donc, sont issues des figures de premier et de second
plan du mouvement anarchiste, mais 'histoire de ces faits et de ces
hommes a déja été écrite.

Je me contenterai de décrire le milieu carrarais dans lequel je suis
né, [a oli jai passé les premicres années de mon enfance et 1a oli j’ai
miiri les idéaux pour lesquels je me suis battu, pour lesquels j’ai passé
plus de la moitié de ma vie en prison, pour lesquels, maintenant que
je suis dehors, je veux encore me battre, grice auxquels j’ai survécu,
et pour lesquels j'entends encore vivre et lutter.

1. Pietro Gori (1865-1911) : Anarchiste aux multiples facettes, notamment
celle d’avocat qui défendit de nombreux compagnons (dont Malatesta et les
autres accusés de la greve générale contre 'augmentation du pain & Ancdne
en 1898), de parolier qui composa Addio Lugano (1894), de conférencier
en Angleterre et aux Etats-Unis, ou d’agitateur qui prit part au congres
constitutif de la FOA argentine (1901) qui donnera naissance 2 la FORA
anarcho-syndicaliste en 1904.



L’AVANT-GUERRE

Ma meére mourut lorsque j'avais neuf ans, et je me souviens mal-
heureusement bien peu d’elle. Mon pere était sculpteur, il sculptait
des statues de marbre et voyageait grice a ses activités, visitant beau-
coup de villes ; c'est pour cela qu'il m’appela Belgrado, parce que le
souvenir de cette belle ville était encore vivant dans sa mémoire.

Politiquement, mon pére ne s'est jamais engagé, disons qu'il était
une sorte de libre-penseur, s'intéressait aux problemes du peuple, des
exploités, et lisait beaucoup. Il avait sa fagon 4 lui de voir et d’étudier
la vie, surtout concernant les rapports inter-individuels. Mais il n'a
jamais exprimé d’idées personnelles, de véritable militantisme, et je
ne me souviens pas qu’il ait jamais bougé le petit doigt pour lutter
contre les patrons, I'Etat, les fascistes et 'Eglise.

Qu'il soit clair que le fascisme ne lui plaisait en aucune fagon ; je
me souviens qu’il aspirait et révait au contraire d’une vie collective
plus libre. Il s’est souvent exprimé par de petites boutades, de brefs
discours contre le fascisme et contre Mussolini. Lécho de ses prises
de position parvint aux autorités de la ville : il fut emmené ala casa
del fascio (1) et menacé. Les fascistes lui dirent clairement que §'il
voulait qu'on le laisse tranquille, il ferait mieux d’éviter de s’exprimer
comme il en avait lhabitude. Il n’y eut pas de suite et il continua de
mal parler des fascistes a I'intérieur des murs de sa maison.

Quand nous en venions 2 discuter de 'anarchisme, que javais
embrassé deés 'age de 18 ans —choix dont il était parfaitement
conscient—, il aimait & me dire : « Fais attention aux idées que tu
professes, elles sont trés belles mais jai l'impression que tu finiras mal &
cause d'elles. Tu verras si je me trompes, tu finiras ta vie en prison ou
dans quelque asile. Ne te précipite pas, ne te laisse pas conquérir par la
Jascination de cette idéologie, qui est la plus humaine mais aussi la plus
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irréalisable dans ce merdier fasciste. Selon moi —disait-il encore— tu
pourrais vivre plus tranquillement, ce west pas le moment de se battre sous
une telle banniére, tu ferais mieux dattendre la fin de la dicrature. »

Au fond, mon pere n’était pas contre mes idées, a tel point qua
la fin de sa vie, vu ce qui m’arrivait —entre répression et prison—,
il n’hésita pas a sympathiser avec les anarchistes de Carrare et donc
avec mes idées. Je peux ajouter qulentre toutes les personnes du
mouvement anarchiste que mon pere avait connues, Errico Mala-
testa était celui qui l'avait le plus touché. Il 'avait connu 4 Milan,
il érait son ami et avait beaucoup d’estime pour lui. Ainsi, suite
a la greve de la faim que mena Malatesta en 1920 dans la prison
milanaise de San Vittore, mon pére me parla longuement de lui en
me disant : « Je nai jamais connu de ma vie un homme & la pensée
aussi grandiose et humaine. » 11 me soulignait souvent les qualités
extraordinaires d’Errico : sa sobriété, sa bonté, sa générosité et son
sens de "humanité.

« Je me souviens, me dit-il une fois, de [avoir vu assis sur un rocher,
entouré de ses compagnons, partageant avec le plus grand naturel un peu
de pain et des figues. Devant cette attitude, si simple et sympathique,
jai pensé que si je navais pas eu tant de problemes, une famille si
nombreuse, des enfants & nourrir, et si jétais plus jeune et plus libre,
Je waurais pas hésité & faire partie de son mouvement et de celui de ses
compagnons. »

Apres la Premi¢re Guerre mondiale, les anarchistes de Carrare
reprirent leur lutte contre les patrons et 'Etat. La formation du
groupe del Piastrone, qui sopposa par tous les moyens dont il
disposait a 'aveénement du fascisme, date de cette époque. Alors
que Picelli avec ses Arditi del Popolo (2) et les syndicalistes révolu-
tionnaires cherchaient & bloquer la Marche sur Rome de Mussolini
a Parme, les compagnons carrarais ont fait de méme dans leur ville.
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A Tépoque, jétais encore un enfant, mais je ne me souviens pas
avoir entendu parler d’autres formations prétes a arréter a tout prix
Parrivée du fascisme.

Lorsque j’étais jeune, un anarchiste carrarais qui me toucha
particuli¢rement par sa fagon de faire, fut un certain Forzetti. Las
d’étre persécuté par les fascistes et les carabiniers, il fit un jour feu
sur eux pour des raisons entierement politiques : il fut ainsi con-
damné 4 30 ans de prison, je I'ai connu 2 la prison de Pianosa en
1937 ou 1938.

Un livre entier ne suffirait pas, & raconter tous les faits, anec-
dotes et opérations accomplies par les anarchistes de Carrare et de la
Toscane contre les fascistes,. Il faut savoir que mes compagnons ne
commirent pas la méme erreur que les socialistes et les communistes,
qui s'écraserent completement devant la montée du fascisme, et ne
reprirent la lutte qu'en 1943. Les anarchistes ne se rendirent jamais
et lutterent méme au-dela du 25 avril [date de la libération officielle
de I'Ttalie], bien entendu dans les limites de leurs moyens.

Ils publierent des affiches et des tracts et se défendirent avec des
armes lorsque ce fut nécessaire. Pendant le fascisme, ne pouvant
compter sur le concours de gros groupes de compagnons ni des
masses, j'ai commencé mon activité subversive anarchiste comme
individualiste. Non pas que croyais aux théories de Nietzsche, Stirner
ou Ciancabilla (3), je me sentais au contraire plutdt collectiviste,
communiste libertaire. Mais ne pouvant lutter contre le capitalisme
et I'Etat fasciste de maniere collective, de fagon organisée, jai fini
—pour faire survivre mon anarchisme— par agir, ou plutot réagir,
individuellement.

Ma maturité libertaire est née d’une analyse scientifique et
personnelle que j’ai faite dans ma jeunesse. Ma révolte se dirigea
immédiatement contre l'autorité, le fascisme, le capital, I'Etat, les
abus, I'exploitation de 'homme par 'homme. Il me fallait lutter
contre toutes ces choses qui m'empéchaient de respirer et de me
sentir un individu.
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A 18 ans, j’adhérais donc au mouvement anarchiste de Carrare,
mouvement qui, tout en étant traqué et combattu, survivait avec des
réunions, des discussions, des lectures en commun, la circulation de
livres et de journaux, la distribution de tracts, le collage d’affiches et
des actions armées contre le régime.

De temps en temps, on se retrouvait dans un lieu appelé « Buc »
(#/ buco, « le trou ») : on descendait par une trappe dans une pitce
souterraine ol on parlait du « que faire » 2 la lueur d’une bougie ; on
analysait le présent et on essayait d’avoir prise sur le futur. Les actions,
souvent voulues, organisées et réalisées par un seul compagnon, ou
tout au plus deux, se déroulaient avec ce qu'on pouvait récupérer.
Chacun agissait de toute fagon selon sa propre conscience : chacun
pensait et mettait en ceuvre son projet de la maniere la plus auto-
nome possible. C’est grice a cette vie clandestine du mouvement
que Lucetti développa son projet d’assassiner Mussolini, seul avec
une bombe (4). Malheureusement, sa tentative échoua, mais il avait
essayé et cela érait treés important.

Je crois que Lucetti est le parfait exemple de I'anarchiste qui,
ne pouvant pas faire d’actions collectives d’émancipation avec et
parmi les masses, finit dans ce climat d’oppression et d’absence de
libertés qu’était le fascisme par porter son anarchisme, sa révolution,
de la seule maniere possible : par 'action individuelle. Si on préfere,
et pour étre clair, son action fut individualiste mais juste. Il a agi
contre le régime, contre 'oppresseur, contre 'autorité et I'Etat ; il a
lui-méme organisé son acte, avec ses seules forces et capacités.

La survie du mouvement clandestin anarchiste auquel j’ai ad-
héré éeait, pour ainsi dire, I'ceuvre d’individus. Méme de maniére
discontinue, il persistait 4 s’exprimer. Malgré le climat d’oppression,
les compagnons de Carrare imprimaient et distribuaient des tracts
dans lesquels ils invitaient la population a réagir contre le tyran et a
continuer leur propre lutte pour 'émancipation. Ils les déposaient
sous les portes des maisons, dans les salles d’attente des gares, sur
les tables des bars.
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C’est donc dans ce climat de conspiration continuelle que je dé-
veloppais mes plans d’offensive contre le régime et I'Etat fasciste.

Clest par la lecture et 'étude que je suis arrivé au buco, 2 la
clandestinité : je suis remonté & 'anarchisme de Bakounine en
étudiant la pensée nietzschéenne. Plus jeune, quand javais 15
ans, javais lu 'ccuvre de ce philosophe allemand : le Crépuscule
des idoles, Ainsi parlait Zarathoustra, le Gai savoir. Ces ouvrages
m’avaient dans un premier temps satisfait pour la haine des sociétés
chrétiennes et bourgeoises qu’ils exprimaient. Avec le temps, les idées
de Nietzsche ne me convinrent plus : ma pensée était des le début
déja lide a I'égalitarisme, au socialisme libertaire, au collectivisme.
Ma rébellion et ma soif de savoir rencontrerent ensuite L'Unigue de
Stirner. Quelques mois apres, je rejetais aussi Stirner. Méme lui ne
me satisfaisait plus.

Je peux dire pour conclure que j’ai passé ma vie en liberté sous
le fascisme en lisant, et que Cest apres avoir étudié et réfléchi aux
ceuvres de Bakounine, Proudhon, Kropotkine, Malatesta, Cafiero,
etc., que jai commencé A m'autodéfinir comme anarchiste. Cest
apres ¢a que j'ai rencontré les compagnons de Carrare et cest avec
eux que j’ai commencé a militer.

De ces années-13, je me rappelle Giovanni Zava, Oreste Bonucelli,
Pelliccia, les freres Tolaini, Orgade (i claudicante, « le boiteux »).
Clest avec eux que j’ai discuté et agi, que j’ai atterri en prison, au
commissariat ou en garde & vue pour de bréves périodes. Cest tou-
jours avec eux que jai repris la lutte, une fois la liberté recouvée.
Avec eux, j’ai été tabassé et dénoncé pour propagande clandestine,
avec eux j’ai écopé de condamnations, et une fois remis en liberté
je recommengais a agir.

A T'époque, jai pensé et préparé personnellement plusieurs ac-
tions, qui sont souvent restées a I'état de projets. Une fois, j’ai méme
réussi a planifier dans les régles de 'art un attentat contre la casa del
Jascio de Carrare, contre le secrétaire du parti fasciste Renato Ricci
et ses miliciens, mais cela n'a pas pu se faire.
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1. Casa del fascio : siege local du Parti national fasciste (Pnf). La casa del
Jascio n’était pas qu'une simple section périphérique de I'organisation, mais
une sorte de temple de la religion politique dédié 2 Benito Mussolini, avec
son culte des morts et ses escadrons de chemises noires. Lors d’un discours
célébrant le premier anniversaire de la Marche sur Rome, le 28 octobre
1923, ce dernier les avait lancées en les définissant ainsi : « Jadmire le fait
que vous fassiez de beaux sieges. Nous sommes des artistes. Nous n'aimons pas
les obscures caves i vin. Laissons les locaux pleins de sueur et d’infections i ceux
qui appartiennent i la basse zoologie ».

2. Arditi del popolo [les « Hardis du peuple »] : Les Hardis étaient un corps
spécial de 20 000 hommes de I'armée italienne dont le réle consistait 2
attaquer derriére les lignes ennemies sous le signe de « la mort belle et vin-
dicative ». En 1918, a travers leurs associations d’anciens combattants, une
partie s'oriente vers un nationalisme revanchard qui rejoindra Mussolini a
Milan et Padoue, tandis que 'autre (plus proche des socialistes, anarchistes
et syndicalistes révolutionnaires) transformera sa rage et son dégott de la
guerre en colere révolutionnaire et anticapitaliste. De 1a naitront les premiéres
formations antifascistes sous le nom de « Hardis du peuple », fin juin 1921.
A Viterbo (11 juillet 1921), Sarzana (21 juillet), Ravenna (11 septembre),
Rome (9-13 novembre), Piombino (24 avril 1922), Civitavecchia, Bari,
Geénes, Ancone (début aofit) et Parme, ils chasseront les fascistes de la ville,
seuls ou avec la population insurgée, en utilisant leur savoir militaire dans
les combats de rue.

Sous le coup de I'accord signé le 3 aotit 1921 entre les dirigeants socialistes
et ceux du parti fasciste, de la dissociation du parti communiste d’Italie
(PCdT) ’Amadeo Bordiga créé en janvier et qui ne voulait voir que des
groupes inféodés 4 sa direction, mais aussi de la féroce répression suivie de
Parrivée des fascistes au pouvoir le 29 octobre 1922, les Arditi del popolo se
dissolvent rapidement. Ils sont bien entendu aussi victimes de leurs propres
limites, comme le manque de perspectives politiques (ils sont d’abord un
groupe d’autodéfense prolétarienne), et sont de toute fagon restés dépendants
d’un contexte marqué par la défaite du mouvement d’occupation des usines,
de I'échec des tentatives d’insurrection, puis de 'avénement du fascisme et
de son indéniable base populaire.
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Voir Marco Rossi, Arditi, non gendarmi ! Dall'arditismo di guerra agli arditi
del popolo (1917-1922), BFS edizioni (Pise), 1997, 190 p. ; Eros Frances-
cangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista
(1917-1922), Odradek (Rome), 2000, 322 p. ; Luigi Balsamini, G/i arditi del
popolo : dalla guerra alla difesa del popolo contro le violenze fasciste, Galzerano
editore (Salerne), juin 2002, 280 p.

3. Giuseppe Ciancabilla (1871-1904) : En 1897, apres avoir combattu en
Grece aux cdtés du socialiste révolutionnaire Amilcar Cipriani contre la do-
mination ottomane, ce journaliste socialiste publiera sur Avanti !T'entretien
avec Malatesta qui donna lieu & des débats entre socialistes et anarchistes. 11
rejoint alors les seconds. Suite 2 la répression des révoltes de 1898, il s'exile
en Suisse, Angleterre et Etats-Unis. Fondateur du journal LAurora et de la
revue La Protesta Umana en 1902 a Chicago, il y développe notamment
l'idée de l'organisation informelle, défendant les actes individuels contre
le pouvoir (’homicide du Roi d’Tralie Umberto I par 'anarchiste Gaetano
Bresci le 29 juillet 1901, celui du Président américain William McKinley
par 'anarchiste Leone Czolgosz le 29 octobre 1901).

4. Gino Lucetti (1900-1943) : Originaire d’Avenza dans la région de Car-
rare, Gino Lucetti langa le 11 septembre 1926 4 Rome une bombe contre
la voiture de Mussolini, qui passait piazzale di Porta Pia.. Elle rebondit
malheureusement sur le capot et explosa plus loin, blessant tres légérement
plusieurs personnes. Il fut condamné le 11 juin 1927 par le Tribunal spécial 2
trente ans de prison (Leandro Sorio, un serveur anarchiste de 'auberge dans
laquelle était descendu Lucett, et Stefano Vatteroni, un ami anarchiste de
Lucetti se trouvant 2 Rome, prirent 20 et 18 ans pour complicité). Il passa
de la prison Regina Coeli (Rome) a celle de Portolongone (Isola d’Elba)
en aolt 1927, puis & Fossombrone (Pesaro) en février 1930, avant de finir
dans celle de I'ile de Santo Stefano en juin 1932. Suite au débarquement
des anglo-américains et 'armistice du 8 septembre 1943 conclu avec le
gouvernement italien, la plupart des détenus politiques sont libérés. Apres
17 ans de prison passés dans un enfer de tortures et de faim, Lucetti sort
le 11 septembre 1943. Six jours apres, alors qu'il se trouve encore 2 Ischia,
pres de Naples, ot il a été libéré, il meurt au cours d’'un bombardement
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effectué par les nazis a 'aide des canons cotiers italiens.
Voir Riccardo Lucetti, Gino Lucetti : l'attentato contro il Duce (11 settembre
1926), Cooperativa Tipolitografica Editrice (Carrare), 2000, 206 p.



LES PREMIERES EXPERIENCES DE LA PRISON

Comme je I'ai d¢ja dit, j’ai fini plusieurs fois au poulailler ou au
trou dans I'Ttalie fasciste. Pour étre exact, je ne me souviens pas du
nombre de fois, ni pour quelles raisons précises. En 1937 ou 1938,
je suis arrivé a Pianosa dans la Ge division : on m’a mis dans la cel-
lule n° 2 alors qu’il y avait un compagnon dans la n°® 3, un certain
Natale Fruzzetti. On se croisait aux heures de promenade, et nous
narrétions pas de discuter des possibilités de révolte ou d’analyser
la situation présente, chose m’était devenue habituelle.

Mais, 2 'époque, il y avait aussi d’autres prisonniers antifascistes
et, parmi les socialistes, un certain Pertini (1). Je me rappelle qu'au
cours de ces années-3, la critique de ce qui se passait en Union so-
viétique était tres développée parmi les socialistes, surtout 2 propos
de ce qui passait entre Trotsky et Staline.

Un jour, les socialistes, plus acharnés que d’habitude, ont re-
mis en cause les theses qui venaient d’étre développées au sein du
dernier congres de I'Internationale Communiste, prétendant que
le prétendu socialisme d’Etat n’était et ne devait étre appliqué que
dans un seul pays « guide ». Au cours de ce congres, Trotsky avait
prédit et argumenté sur la future faillite de 'expérience russe, aussi
bien au niveau international qu'en son sein. Pour lui, cela était lié
au fait que 'Union soviétique était justement le seul pays « socia-
liste ». Certains socialistes et communistes présents défendaient au
contraire que Staline avait raison de théoriser I'utilité et la nécessité
de la Russie comme seul pays socialiste et seul pays guide. Pertini
était de ceux qui défendaient Trotsky et ses theses.

Natale Fruzzetti était un homme simple et de peu de mots,
mais il sentit malgré cela la nécessité d’intervenir. Je me rappelle
qu’il souligna aux socialistes et aux communistes qu’il était inutile
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de sacharner sur 'une ou l'autre hypothese vu que la lutte entre
Staline et Trotski était d’une autre nature : Staline était plus puis-
sant et voyait en Trotsky un adversaire 2 éliminer, et si ce dernier
— insistait Fruzzetti — avait été 2 la place de Staline, il aurait agi
de la méme facon que son rival.

« Je crois, a conclu Natale, que leur dispute de famille ne nous con-
cerne pas. Je propose donc de reprendre lanalyse de la question sociale qui
nous touche de prés, et de laisser ces deux hommes d’Etat se débrouiller
entre eux et chez eux, dans leur logique de pouvoir. »

A cette occasion, Pertini répondait avec des phrases du genre :
« Nos questions théoriques nous aménent maintenant i une analyse in-
ternationale. Vous, les anarchistes, vous pouvez arriver i vos conclusions
mais, pour nous, ce nest pas de la politique. En suivant votre métho-
dologie, on ne peur qu'obtenir un résultar comme le votre. Je crois que
pour certaines questions, vous n'étes pas adaptés : vous étes trop myopes
pour comprendre ['objectivité de nos dilemmes spécifiques. Méme si je
vous comprends —a-t-il conclu— et si je sais que je peux discuter avec
vous sur la nature politique de la question sociale, je préférerai éviter,
sans vous offenser, de discuter de politique étrangere. D'un point de vue
strictement idéologique et anarchiste, vous avez parfaitement raison, mais
nous —en tant que socialistes— avons intérét i regarder ce qui se passe
en Russie, méme sil sagit d’un simple probleme de pouvoir. »

Pour moi, néophyte a I'époque, la Russie n’était qu'un pays olt
il y avait eu une révolution. Pourtant, malgré le climat de conspi-
ration dans lequel nous vivions en tant quanarchistes, malgré les
limites de mon Age (j’avais 18 ans), malgré le peu de contacts et
mes connaissances rares et parcellaires sur ce qui s’était passé entre
1917 et 1920 en Russie, javais une opinion qui n'a toujours pas
changé 45 ans plus tard. Je considérais la naissance d’un Etat et
d’une dictature « prolétarienne » rouge en Russie comme quelque
chose de trés négatif, mais je restais fasciné par le fait qu'un peuple
en armes avait dans un premier temps abattu les patrons et les gou-
vernants, pour ensuite défendre, dans la mesure du possible, avec
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ces mémes armes les conquétes obtenues : Makhno fit par exemple
sa révolution en Ukraine malgré le conflit avec les Blancs d’abord,
les Rouges ensuite, cherchant 2 mener la révolution de la fagon la
plus libertaire possible.

Mes compagnons et moi, nous aurions voulu imiter les Russes
dans cette premicre phase. Nous savions étre peu nombreux a nous
battre contre un Etat fasciste bien organisé, mais bralions du désir
de donner un exemple, au nom de 'idéal et d’une société meilleure,
en modifiant ces conditions objectivement négatives afin que dans
un second temps les exploités puissent s'organiser de maniere so-
cialiste libertaire.

Dans Phistoire de la révolution russe, les événements de Kron-
stadt m’avaient particuli¢rement touché : les marins en armes avaient
cherché une derni¢re fois encore 2 étendre la révolution en com-
battant de manié¢re extréme et exemplaire le pouvoir bolchevique,
les nouveaux patrons rouges. La répression qui s’ensuivit m’est bien
restée en mémoire, répression au cours de laquelle —sous les ordres
de Lénine et Trotsky, le chef de 'armée rouge— furent fusillés des
anarchistes, des marins et des révolutionnaires.

Avec la révolution russe et la constitution d’un nouvel Etat so-
cialiste, j’ai trouvé une confirmation des hypothéses que Bakounine
avait déja émises lors de la rupture avec Marx dans la Ire Interna-
tionale.

Pour ce qui est de Lénine et de Trotsky, je partage le jugement
que Malatesta avait exprimé a la mort du premier : « Lénine est mort.
Bien. Vive la liberté I »

1. Alessandro Pertini (1896-1990) : Figure historique de la Résistance.
Socialiste, il sengagea dés 1924 dans l'antifascisme, fut condamné une
premiére fois en 1925 pour un tract puis, en février 1929, pour avoir lancé
des émissions de radio clandestines a destination de I'Italie depuis la France
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(otr il est réfugié depuis 1926). Rentré au pays, il sera condamné 4 7 ans de
prison en décembre pour avoir « nui aux intéréts nationaux » et « attenté au
prestige de ['Ttalie & l'extérieur ». 14, il connaitra nombre de partisans des autres
tendances, avec une partie desquels il sympathisera. Assigné a résidence a
partir de 1935, il participe au Comité de Libération Nationale a partir de
1943, réorganise le Parti socialiste (Psiup) et les groupes de partisans qui lui
sont liés. Apres-guerre, il deviendra chef du Parti socialiste, puis président
de la Chambre des députés (1968-1976) et président de la République
(1978-1985). Fidtle, a sa manitre, & son passé de partisan, il appuiera des
demandes de libération des ex-partisans incarcérés apres-guerre.



1942-1944

La résistance anarchiste au fascisme a Carrare et dans toute
I'Italie durait depuis 20 ans déja. Les anarchistes, entraient et sor-
taient des prisons et de la mise au banc, confino (1), pour des actes
sporadiques mais permanents, accomplis individuellement ou par
de petits groupes.

Un soir, avec quelques compagnons, nous sommes entrés dans
un local de Carrare ol se trouvaient sept ou huit miliciens armés
de poignards sur lesquels était gravée 'image de Mussolini et une
téte de mort. Cétait en quelque sorte leur arme de service quand ils
navaient ni matraques ni pistolets. Avec la délicatesse coutumiere
qui les distinguait, ils harcelaient les jeunes sceurs du patron de
l'auberge. Nous sommes intervenus rapidement, pistolet au poing,
et apres les avoir désarmés, nous les avons giflés. Nous n'avons pas
agi simplement a cause des stupidités qu’ils étaient en train de dire
et de commettre, mais pour décharger une petite partie de la haine
farouche que nous nourrissions a leur encontre. Lopération sest vite
conclue mais, le lendemain, la milice fasciste s'est mise en chasse
sous les ordres de 'adjudant Evangelisti : ils nous ont cherché pres
de chez nous et dans les lieux que nous fréquentions habituellement.
Heureusement, ils ne nous ont pas trouvé car, dans le cas contraire,
celit été notre fin. A I'époque, avoir un revolver en poche suffisait
pour étre fusillé sans proces.

Ce n’était pas notre premiere action a visage découvert, on allait
comme ¢a, en risquant le tout pour le tout, depuis un an. Nous
étions désormais en lutte ouverte contre le régime, préts a tout
risquer, jusqu’a la vie. Pour échapper aux arrestations suite a cette
histoire, nous nous sommes réfugiés & Milan. L3, par une nuit de
novembre 1942 —I'une des années au cours desquelles le fascisme
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se sentait plus fort que jamais et oli ceux qui osaient lever la main
I'arme au poing contre les chemises noires se faisaient de plus en
plus rares— , je me suis retrouvé viale Corsica en train de coller
une affiche imprimée clandestinement qui invitait les Italiens 4 se
soulever contre la guerre, Mussolini et le fascisme. Avec deux autres
compagnons, nous avons été surpris par une patrouille de police.
Nous nous sommes défendus en tirant et, apres avoir envoyé deux
policiers aux urgences, nous avons réussi a filer. Un des notres a aussi
été blessé, et le Popolo d’Italia, quotidien du régime, nous qualifia
le lendemain de « malfaiteurs et saboteurs de la résistance morale des
Jforces armées » en déplorant que nous n'ayons pas été tués.

Notre liberté, de toute fagon, a été de courte durée : nous étions
identifiés par TOVRA, qui n’avait pas vraiment perdu notre trace
apres le signalement fait dans toute I'Ttalie par la milice fasciste de
Carrare. Ce soir-13, en forcant les routes, nous avons réussi a les semer
Piazza Cairoli. Nous nous sommes ensuite réfugiés a Porta Ticinese,
dans la maison d’une de mes sceurs. Le lendemain matin, rentrant
apres avoir acheté du lait, ma ni¢ce nous prévint que la route du
bas était pleine d’agents en civil. Faisant les cents pas les mains dans
les poches, ils nous attendaient. Nos pistolets étaient chargés, nous
avions aussi des grenades, mais n'avons pas voulu les utiliser dans la
maison de ma sceur : si nous pouvions supporter I'idée de mourir
en combattant, faire mourir des femmes et des enfants nous aurait
rendus responsables d’'un massacre.

Nous sommes sortis en passant devant les agents en civil, qui
nous ont suivis la main sur la crosse de leur pistolet. Je crois qu’ils
avaient I'intention de nous accompagner jusqu'a un lieu semi-désert
olt ils pourraient calmement nous tuer sans faire trop de bruit. Parmi
eux, j ai tout de suite reconnu un fasciste de Carrare, dont on savait
qu'il érait membre de TOVRA et qui était certainement au courant
de I'histoire de 'auberge. A un moment, comme par hasard, nous
sommes tombés sur un anarchiste de Sesto S. Giovanni au volant
d’un camion. Ce fut notre sauveur. Il a tout de suite compris ce qui
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se passait et nous a fait monter rapidement, mettant ainsi un terme 4
une situation extrémement critique : les automobiles étaient alors peu
nombreuses et les fascistes n’eurent pas le temps d’en arréter une ou
deux afin de nous poursuivre. Nous avons ainsi tranquillement gagné
la gare du nord et de 13, cachés dans un train de marchandise, apres
de nombreux arréts secondaires, nous sommes parvenus 2 Génes.
Nous avons été accueilli par une autre de mes sceurs, qui a ensuite
été arrétée pour nous avoir hébergés, avant d’étre relachée parce ce
qu’elle érait la femme d’un adjudant de I'armée.

De Génes, nous nous sommes rendus & La Spezia, logeant dans
une pension. Nous y avons fini notre collage et la distribution des
tracts. Un soir vers 23h, 4 peine rentrés a la pension, on a frappé
a la porte. Nous n’étions pas encore couchés et je suis allé ouvrir.
Six agents de police en civil se trouvaient 13, tous les mains dans les
poches de leur imperméable. Avec la politesse qui les caractérisait,
ils nous ont brutalement demandé nos papiers en ajoutant que je
devais les suivre alors que les autres pouvaient rester. Il sagissait bien
str d’une tactique stupide pour nous diviser. Sans mot dire, nous
avons compris qu’ils souhaitaient juste nous séparer afin de pouvoir
nous arréter ou nous éliminer séparément. Au fond de l'escalier, nous
avons remarqué d’autres « pieds-plats » [flics], venant confirmer cette
hypothese. Convaincus d’étre arrivés a ce qu'ils nommaient de fagon
stéréotypée « payer 'addition », et considérant que nous avions peu
de possibilités de sortir vivants d’une arrestation comme celle-1a, nous
avons choisi I'affrontement direct : ouvrir le feu. Ils dégainerent a
leur tour et appuyerent sur la détente. Dans la chambre d’abord, puis
dans tout le quartier, se déroula I'événement qui reste assez célebre
dans les annales de cette époque aujourd’hui lointaine. La fusillade
dura jusqu'a l'aube.

Nous nous sommes d’abord débarrassés d’eux dans la pension
pour tenter une sortie, mais notre optimisme —et avec lui nos
velléités—, diminuaient : le petit immeuble était encerclé par les
forces de police fasciste et par les Allemands. Fascistes, policiers et
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Gestapo étaient aussi montés sur les toits et dans les habitations
voisines. Nous nous sommes barricadés a l'intérieur de la pension
et, comme je I'ai déja dit, le siege a duré jusqu’a 'aube, jusqu’a la
derniére cartouche.

Je m’en souviens comme si c’était hier : Giovanni Zava, un de
mes compagnons, avait été touché par cinq ou six projectiles. Quant
4 moi, jen avais regu une paire. Mon fémur était broyé, et je ne
parvenais presque plus & bouger. Le troisitme compagnon, Giorgi,
était également amoché. Autour de nous, quelques policiers étaient
blessés, dont un mourant. La fin de l'opération, ou plutét la red-
dition, eut lieu lorsque les nazifascistes se sont rendu compte que
nous étions peut-étre déja morts suite a leur long assaut, ou encore
vivants mais désormais sans munitions. Par une action « brillante »,
rapide et courageuse, ils enfoncerent la porte criblée de balles. Tout
en faisant une série de petits sauts inutiles, ils entrérent en masse
dans la chambre ol nous gisions sans connaissance, puis nous em-
ballérent en hurlant. Dans la rue, la foule de curieux attirée par le
bruit des échanges de coups de feu et par la mobilisation policiere,
exaspérée par les bombardements alliés des jours précédents, nous
accueillit en criant : « A mort ! Lynchez-les ! Fusillez tout de suite les
parachutistes anglais, américains et russes, faites-leur payer nos morts,
nos malbeurs, leurs bombardements aériens. »

Apres un examen médical sommaire, nous avons été emmenés au
commissariat de La Spezia. L2, ils nous enfermeérent dans des cellules
grandes comme une crypte, situées au sous-sol. Ils ne nous ont ni
frappés, ni torturés, pensant nous faire la féte un peu plus tard. En
réalité, un commissaire avait déja pris les dispositions nécessaires
en deux minutes, et donné I'ordre de prendre les mousquetons
et les balles pour nous coller contre un mur et rendre une justice
sommaire, sans trop d’histoires. Arriva fatalement un responsable
du Parti national fasciste de La Spezia, avec I'uniforme théatral que
les types comme lui portaient aussi bien de jour que de nuit. Avec
autorité et le pouvoir qui le caractérisaient, il bloqua I'exécution
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entre deux « garde-a-vous, repos ! » Apres des heures d’apres dis-
cussions, il réussit, muni de son ignorance crasse et du pouvoir que
lui conféraient le Duce et le Parti qu’il représentait, a convaincre les
policiers de suspendre I'exécution, dans I'espoir de remonter 2 la
source de notre organisation subversive et aux prétendus mandants.
Ils étaient selon lui les cerveaux, les initiateurs et les auteurs de ces
affiches retrouvées dans le lavabo de la chambre de la pension, que
le feu navait pas réussi a détruire completement. Ce qui nous sauva
donc dans ce moment extrémement critique, ce fut I'ignorance, qui
est 'une des caractéristiques communes a tous les bureaucrates, les
violents et les autoritaires, en fait & tous les fascistes. Dans lesprit
de ces pauvres crétins, abruti par leurs faux idéaux et par leur role
subalterne, nous devions nécessairement avoir un chef, une personne
« intelligente » comme eux.

Apres avoir été un peu mieux pansés, nous avons été transportés
quelques heures plus tard  la prison de La Spezia. Une longue et
exténuante instruction a alors commencé, les nazifascistes espéraient
remonter le fil de 'histoire. Aprés des jours de coups et de tortures, ils
ont découvert qu'il n’était pas possible de trouver le fil d’'une pelote
inexistante, fruit de la fantaisie de leur cerveau. Il est connu que les
anarchistes, qu'ils soient allés ou non a I'école, sont suffisamment
critiques et autonomes pour étre seuls maitres et responsables de ce
qu’ils programment et font.

Ils ont envoyé notre dossier, avec les notes sur les faits de 'auberge
de Carrare et ceux de Milan, la description de la nuit de si¢ge et
lassaut de la pension de La Spezia, ainsi que les tracts trouvés par
la police, au tribunal spécial de Rome qui, a I'époque, pour des
faits similaires ou méme plus insignifiants, ne pronongait que des
condamnations & mort. Ce qui nous maintenait en vie, ¢’était 'es-
poir, pour moi la certitude, que le fascisme avait désormais perdu
la guerre, et que ses jours, ou tout au plus ses mois dans la version
plus pessimiste, étaient comptés. Il nous suffisait de survivre quelques
temps, quelques saisons au pire, pour nous en sortir.
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De toute fagon, il faut savoir que nous nous sentions a I'époque
voués 4 une mort certaine ; pour nous, vivre ou mourir était tres
relatif. Quelques jours apres, jeus pourtant la garantie que nous
échapperions a la mort.

C’est mon frere le plus scélérat qui m’a sauvé de l'exécution. Je
ne lui parlais plus depuis des années et j étais dégotité que mon pere
ait aussi pour fils le secrétaire du Parti national fasciste de Massa.
Il intervint aupres de son collegue de Rome, et grice a cette em-
brouille imprévue, notre dossier passa du Tribunal spécial pour la
défense de 'Etat (2) 4 un tribunal ordinaire. Il est certain qu’il n'a
pas uniquement fait cela 4 cause de notre lien familial : un fasciste
et un anarchiste ne peuvent en aucun cas étre freres. Il a agi de la
sorte parce qu'a son poste, il ne pouvait se permettre qu'un membre
de la famille soit exécuté pour délit contre le régime.

Mes délits relevant a la fois du politique et du droit commun, il
se débrouilla pour que les seconds prévalent. Comme c’était 'usage,
mon cas passa ainsi devant un tribunal « normal » : la cour d’assise
de La Spezia.

Finalement, ce proces n'eut pas lieu en raison du transfert des
juges et parce que les tribunaux ne fonctionnaient plus ou mal, &
cause des bombardements que la ville subissait & cette époque-la.
On tenta aussi de transférer le dossier et le proces au tribunal de
Génes, mais la situation de cette ville était analogue, ce qui les fit
renoncer a ce transfert. Les juges de 'aprés-guerre ont utilisé cette
qualification de délinquant commun, qui m’avait évité d’étre fusillé,
pour mieux me casser et m’envoyer au trou au lieu de me proposer
la médaille du Mérite dans la Résistance (médaille dont je n’aurais
d’ailleurs su que faire).

Mais quels étaient ces délits de droit commun ? Lannée ou jai
agi 4 visage découvert, j’avais raflé de 'argent & des entrepreneurs
(requins fascistes) du coin pour financer notre lutte antifasciste,
notre révolution : une souscription 2 main armée pour l'anarchie et
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contre le fascisme. Cétait donc ¢a mes délits de droit commun. Eux,
ils les ont nommés extorsion de fonds. Quant & moi, je continue et
persiste a les appeler expropriations.

J’ai donc passé l'année 1943 ballotté d’une prison a une autre,
jusqu’a celle de Massa. Mes compagnons et moi, nous avons été placés
dans la division de haute sécurité, enfermés au secret en compagnie
d’autres politiques et de ceux qu'ils utilisaient comme otages. Nous
ne pouvions ni voir ni parler avec d’autres prisonniers. Nous étions
interdits de visite et de correspondance.

Cette détention dans le « couloir de la mort » fut terrible.
D’abord a cause de la nourriture : des SS armés jusqu’aux dents ne
nous distribuaient tous les jours qu'une louche a moitié pleine de
bouillon d’eau de mer (par manque de sel) et une tranche de pain
d’environ 100 grammes. La faim grandissait naturellement au fur
et & mesure et notre santé physique s'en ressentait. Ensuite, parce
qu’a Pextérieur, dés que les partisans accomplissaient une action,
un officier nazi passait devant nos cellules en nous regardant sans
ouvrir la porte. Il en choisissait dix au hasard, pour les fusiller dans
quelque carriere de marbre abandonnée. On pensait 4 chaque fois
« Cest mon tour », et on mourait un peu a chaque fois.

Seuls les industriels et les entrepreneurs emprisonnés pour
trahison ne couraient aucun risque : ils payaient et, au lieu d’étre
fusillés, sortaient cing ou six jours apres. Traitement similaire a ce-
lui réservé aujourd’hui aux industriels frelateurs, qui purgent leur
peine de prison dans les cliniques suisses apres avoir empoisonné
des centaines de personnes.

Du reste, ils ne pratiquaient pas leur double-jeu par antifascisme.
Ils nous « aidaient » en cachette parce qu’ils commengaient 2 deviner
notre éventuelle victoire (I'année 1943 débutait), et voulaient donc
se préparer a acquérir quelques titres de noblesse pour éviter d’étre
pendus par la suite, ou que le peuple se fasse justice contre eux
comme contre les chemises noires. La plupart a ainsi sauvé sa peau
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et son argent, et ils ont peut-étre méme regu une médaille de quelque
imbécile, pendant que moi, je pourrissais en prison.

Je n’avais pas d’argent, j'étais considéré comme treés dangereux,
je mavais aucun espoir de m’en sortir, je serais tombé tot ou tard
au cours d’une opération de représailles. Chaque jour, j'avais 'im-
pression d’arracher quelque chose 4 la mort. Quand mes compagnons
sont arrivés, des anarchistes venus pour me libérer, ils m'ont trouvé
allongé sur la paillasse & méditer, cherchant & m’habituer a I'idée de
mourir bient6t.

Les partisans sont arrivés a la prison 4 trois, deux d’entre eux
éraient habillés en carabiniers, le dernier menotté. Ils se sont fait
ouvrir les portes en faisant croire qu’ils amenaient un prisonnier. A
Iintérieur, ils ont désarmé 'agent de service, celui quon appelait le
portier. Ils ont ensuite appelé les vingt autres partisans, qui étaient
restés cachés a I'extérieur de la prison, tous armés de mitraillettes
et conduits par le commandant Elio. Ils ont enfermé les gardiens
dans le bureau des matricules, coupé le téléphone et pris possession
des clefs. Ils sont entrés chez les « détenus politiques » et nous ont
libérés. Ils m'ont appelé par mon prénom :« Allez, Belgrado, tes libre,
fuyons tous ! » (nous étions 52). Avant de partir, un compagnon a jeté
le trousseau de clés a I'intérieur de la cellule d’'un détenu de droit
commun, la prison s’est ainsi complétement vidée.

Ce fut un vrai spectacle que de voir la ville envahie par des cen-
taines de prisonniers, certains portant 'uniforme d’hiver a rayures,
d’autres celui d’été en tissu blanc & moitié déchiré, les bras chargés
de tout ce qui avait pu étre volé dans les dépots de la pénitentiaire.
Nous avons aussi amené avec nous les soldats du corps de garde,
mais ce n'étaient que de pauvres miséreux, de stupides sicaires que
nous avons ensuite relichés.

Les Allemands, arrivés par la suite, ont montré moins de compré-
hension pour nos gedliers. Pour éviter leur vengeance, le directeur de
la prison s'était enfui alors que 'adjudant, un tyran tortionnaire, se
suicida pour éviter de tomber entre leurs mains. Ce soir 13, a cause
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du manque de lumitre et de I'émotion, je perdis le contact avec
le groupe de partisans qui m'avait libéré. Deux jours apres, je les
retrouvai 4 leur poste de combat dans la montagne.

On était en juin 1944.

I

1. Confino di polizia [mise au banc par mesure de police] : La mise a
écart n'est pas une innovation fasciste. Elle figure en effet déja dans la
loi Pica de 1863 contre le brigandage et sest développée a la fin du 19e
siecle contre les socialistes. Elle reprend de la vigueur lors de la Premiere
Guerre mondiale contre toute personne « non fiable » (pacifistes ou tout
simplement opposants au gouvernement ou a la conduite de la guerre),
avant de trouver sa consécration sous le régime fasciste par le décret du 6
novembre 1926 : mesure applicable a toute personne jugée dangereuse pour
'ordre constitué ou l'ordre public. Décidé en commission composée du
procureur, du préfet de police, du commandant provincial des carabiniers
et d’un responsable des chemises noires, le confino prévoit une assignation
a résidence de un & cinquante ans dans un lieu éloigné du domicile du
condamné, généralement les iles d’Ustica, Favignana, Lipari, Pantelleria,
Lampedusa, Tremiti et Ventotene.
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Parmi les 600 politiques envoyés le mois suivant au confino, figurent
par exemple les communistes Amadeo Bordiga et Antonio Gramsci, les
anarchistes Gino Bibbi et Luigi Galleani. La loi définitive sur le confino
date de 1931 et prévoit, en plus de I'obligation de travail, un couvre-feu,
Iinterdiction de fréquenter les lieux publics, le pointage régulier dans les
locaux de police ou de ne pas s'éloigner du lieu d’assignation a résidence.
De novembre 1926 2 juillet 1943, ce sont pres de 17 000 personnes qui
ont été envoyées en confino, dont quelques « droits communs » condamnés
pour meurtre ou trafic, quelques Libyens (une quarantaine en 1930), an-
tifascistes albanais et nationalistes slovenes. En juillet 1943 et la chute
provisoire de Mussolini, le maréchal Badoglio fait d’abord sortir les rares
catholiques, républicains-libéraux et témoins de Jéhovah, puis les socialistes
et communistes, dont les partis entrent au gouvernement. Les anarchistes
sont par contre transférés au camp de concentration de Renicci d’Anghiari
(Arezzo), ol ils finissent par s'affronter durement avec les gardiens, avant
que ces derniers n’abandonnent la partie en septembre, 2 la signature de
Parmistice avec les anglos-américains. Les milliers d’anarchistes de retour
du confino rejoignent dés lors les rangs ou forment les premiers groupes de
partisans dans leur région d’origine.

2. Tribunale speciale per la difesa dello Stato [Tribunal spécial pour la défense
de ’Etat] : Institué par laloi du 25 novembre 1926, il se trouvait au sommet
de l'architecture judiciaire fasciste. Cette loi réintroduisait la peine de mort
—abrogée en 1889 par le code Zanardelli—, pour un nombre incalculable de
délits politiques qui allaient jusqu’a la « conspiration contre l'indépendance et
lunité nationale » ou, bien sir, Uinsurrection et le « déchainement de la guerre
civile ». Des peines de 1 4 30 ans étaient prévues pour les autres activités
politiques antifascistes. Présidé par un militaire et cing juges membres de la
Milice, ce tribunal condamnait en réalité le simple passant qui s'était exprimé
contre Mussolini, jusqu’aux partisans. C’est une commission qui décidait
sl y avait lieu d’y déférer les accusés ou de les renvoyer 4 une juridiction
classique. Entre 1926 et 1943, les chiffres officiels de cette commission
mentionnent 15 800 antifascistes renvoyés devant le Tribunal spécial.



LA LUTTE DES PARTISANS

Je pourrais écrire, rien qu'avec des anecdotes, un volume entier
sur la période passée dans les montagnes. Mais pour des raisons de
place et afin de ne pas raconter des faits et gestes pour lesquels la
mémoire risquerait de me trahir, je préfere m'arréter sur ce dont je
me souviens le mieux. Du printemps/été 1944 au 25 avril 1945,
je suis resté lié 4 la formation « Elio » qui tenait son nom de son
commandant, un slave qui vivait et habite encore a Carrare : Elio
Wochiecevich (un marxiste). J’ai seulement participé une vingtaine
de jours aux activités de la formation Lucetti, dirigée par Ugo
Mazzucchelli.

ATépoque, de nombreuses formations de partisans étaient actives
dans les Alpes apuanes, naturellement liées entre elles et dépendant
du commandement général de brigade qui se trouvait dans une
carri¢re de marbre abandonnée, appelée Carbonera.

Ma formation, « Elio », a compté dans ses rangs un nombre va-
riable ¢’ hommes, disons entre 100 et 180, généralement anarchistes.
Dans la région, comme je le disais, opéraient deux autres forma-
tions : 'une avec 2 sa téte Mazzucchelli, 'autre mixte, composée
d’individus liés au mouvement anarchiste ainsi que de membres
des partis socialiste et communiste. Dans les montagnes de Carrare
et de Parme, je ne me souviens pas d’avoir jamais vu de formations
qui ne ressemblaient pas aux notres : je n’ai jamais vu combattre ni
libéraux, ni monarchistes ou catholiques. Dés lors, je fus convaincu
que certains individus, parce quils sont des privilégiés, ne peuvent
jamais étre présents au moment ot il faut empoigner les armes contre
d’autres privilégiés.

Je me souviens bien d’un épisode auquel j’ai participé a 'épo-
que : une fusillade entre cinq anarchistes, dont je faisais partie, et
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un groupe de policiers fascistes, parmi lesquels le tristement célebre
lieutenant Gallo, connu comme tortionnaire de partisans, aussi
terrible que sanguinaire. Il y avait avec moi Giovanni Mariga, sur-
nommé 7/ Padovano, Libero Mariotti et deux autres dont je préfere
taire le nom.

Alors que nous cheminions sur une petite route de Sarzana,
nous sommes tombés par hasard sur des policiers. Reconnaissant
quelques-uns de mes compagnons, ils ont flairé en nous 'ennemi, les
bandits, les partisans. Nous avons échangé des coups de feu pendant
quelques minutes. Un des leurs, gradé, a été mortellement touché
tandis que Libero Mariotti était criblé de nombreux projectiles et
perdit la vie. Nous avons réussi a décrocher, sous les regards terro-
risés des deux miliciens allemands qui avaient assisté stupéfaits a la
scene. Ces deux-1a ne sont pas intervenus dans le conflit parce que,
tout comme les policiers, nous étions habillés en civil, et donc tous
semblables & leurs yeux.

Lorsque les policiers fascistes se sont apercus de la présence de
leurs alliés alors qu'ils étaient en difficulté, ils se sont mis 2 leur
hurler : « Aidez-nous, ce sont des bandits, ce sont des partisans. » Im-
médiatement, sans étre pris de panique et avec une dose remarquable
de sang-froid, nous leur avons répété la méme phrase. Les deux
Allemands se sont ainsi retrouvés dans une situation extrémement
délicate qu’ils n’avaient jamais appris dans leur manuel de guerre. Ils
sont donc restés bloqués par la peur de tuer des fascistes. En proie
au doute, ils ont gardé les pistolets dans leur étui, et nous les avons
débarrassés de leur géne en disparaissant.

Une autre opération militaire, dont je me souviens comme si
c’était hier, est celle du Torrione. C’est le nom d’une des plus grandes
carritres de Carrare ol se trouvait un paté de maisons qui servait
avant-guerre de réfectoire-dortoir pour la main-d’ceuvre. Nous
l’avons utilisée comme base, les nombreuses chambres servant no-
tamment d’armurerie. Il y avait aussi un énorme hangar que nous
avions transformé en local pour nos prisonniers.
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La journée dont je parle a été tellement extraordinaire que nous
avons fini par lappeler Alba tragica (Aube tragique). Lopération
du Torrione s’est déroulée en novembre 1944. Les compagnons de
garde nous ont signalé que de nombreux chars blindés et 4 chenille
stationnaient au pont de Vara, et que leur artillerie avait commencé
a ouvrir le feu comme des fous sur les carri¢res. On entendait ef-
fectivement les grondements du canon, mais je ne me souviens pas
si Cest & cause de I'écho ou pour une autre raison que nous nous
étions imaginé que les nazifascistes étaient plus loin que ¢a. Nous
avons d’abord pensé qu’il sagissait des grondements d’artillerie de
la Linea Gotica (1) qui ne se trouvait pas tres loin.

Je peux dire que les carri¢res de marbre abandonnées éraient
a I'époque de vraies places fortes inexpugnables. Nous avons pris
position et découvert que face & nous se trouvaient plusieurs cen-
taines d’Allemands de la Wehrmacht et plusieurs dizaines de SS,
flanqués de la Decima Mas de Valerio Borghese (celui qu'on appelle
aujourd’hui le « Prince Noir »). Ils pensaient pouvoir ratisser faci-
lement ces montagnes, aidés par leur artillerie. Les Allemands et
les fascistes, couverts par le feu des chars, montaient en rampant le
terrain hostile des sentiers pentus, pour atteindre le sommet o1 nos
avant-postes les attendaient.

Ce jour-13, la formation dont je faisais partie pouvait compter sur
140 compagnons. Lorsqu’ils sont arrivés & notre portée, nous avons
ouvert le feu avec des mitrailleuses lourdes, annongant le début du
carnage. Les rares hommes qui ont réussi  passer ce barrage de feu
furent ensuite successivement criblés par nos armes automatiques
légeres, nos grenades et nos bombes & main, ainsi que par de petites
avalanches de marbre préparées ad hoc. A un moment, je me suis
retrouvé isolé dans un poste avancé avec une mitrailleuse, et jai
fait face seul pendant quelques heures aux innombrables forces
ennemies.

Laccueil imprévu, conjugué aux aspérités d’une zone qu’ils ne
connaissaient presque pas, empécha toute avancée allemande. Ils
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furent obligés de s'arréter, leurs tentatives pour prendre nos positions
de force resterent vaines toute la journée. Ils s'apercurent trop tard
que nos positions étaient presque inexpugnables avec leurs moyens,
étant protégées par l'altitude et les blocs de marbre. Le soir, les alle-
mands ont décidé de se replier, et nous sommes redescendus pour
récupérer armes et blessés.

LA, nous avons fait prisonniers une trentaine de jeunes Alsaciens
de la SS que nous avons enfermés dans le hangar transformé en
prison. Ils ont été interrogés a tour de réle par le chef de formation
Elio et par le commissaire politique Rigo. Les prisonniers ont d’abord
soutenu ne pas faire partie des SS de la garde spéciale de Hitler, mais
de la formation constituée en Allemagne et répartie dans tous les
territoires occupés dans un but de maintien de 'ordre. Ensuite, ces
jeunes de 18 ans ont soutenu qu’ils étaient opposés a la guerre que
menaient Hitler et Mussolini contre les partisans et les Alliés.

Ces Alsaciens n'avaient qu'une peur, étre fusillés. Pour éviter
cela, ils étaient préts & renier non seulement Hitler, mais aussi leur
propre mere. Concernant 'exécution des nazifascistes, nous avions
ordre d’attendre la décision du Comité de Libération Nationale.
Dans ce cas, le CNL décida, étant donné I'extréme jeunesse des
prisonniers et vu qu'on voulait montrer aux Alliés le sérieux et la
classe avec lesquels s'était déroulée I'opération, qu’il était opportun
de les leur livrer de l'autre c6té de la Linea Gotica. Cette livraison
ne s'est jamais faite car lors d’'un second ratissage opéré les jours
suivants par les nazifascistes, nous avons laissé ces prisonniers en
partie sans surveillance. Ils ont profité de ce moment propice pour
s'enfuir et revenir & leur base : c’est-a-dire exercer 4 nouveau le role
notoirement triste et infAime dévolu aux SS.

Je ne peux relater que quelques-unes des presque trente opéra-
tions menées par ma formation, entre juin/juillet 1944 et avril 1945.
Je me souviens tres bien d’avoir traversé le front deux fois avec le
commandant Elio. Ces passages ont eu lieu lorsque notre formation
a dii entierement se transférer en zone libérée, 4 cause de I'intensité
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des ratissages et de la concentration des forces nazifascistes dans la
ville, qui a accompagné le renforcement allemand sur la Linea Go-
tica. Ce fut 'ultime tentative des nazifascistes de bloquer les Alliés
sur cette ligne afin d’arréter « tout court »* l'activité des partisans
de Parme 4 Carrare.

En septembre 1944, je suis entré 4 Carrare avec les partisans de
la formation Elio. J’ai donc participé & 'opération qui s'est conclue
par le meurtre d’une fameuse espionne allemande (une italienne
au grade de sergent, recherchée par les CNL de toute I'Ttalie et par
les comités de Libération de toute 'Europe, en plus des Alliés).
Loccupation a duré quatre jours, puis nous I'avons interrompue
pour que la population puisse recevoir du ravitaillement. Un retard
imprévu de 'avancée alliée avait projeté le spectre de la faim la plus
noire dans la population de ma ville.

Quelques jours plus tard, j’ai participé au blocus de Doganella,
localité proche de Carrare, avec d’autres compagnons de la Elio.
Pendant ce blocus, les Allemands ont perdu le sens de la réalité et,
saisis de panique, ont fini par se massacrer entre eux. Ce combat a
entre autres permis 'évasion de Don Erasmo Celorio, un prétre de
I'Institut du Sacré Ceeur de Marina di Ronchi (Massa), méme si je
n’aime pas beaucoup les curés, et il le savait. Il pourrait, s’il est encore
vivant et parfaitement lucide, se souvenir et raconter les événements
et les dérails de cette journée.

J’ai oublié de dire qu'en septembre 1944, jai aussi participé a la
bataille des carrieres de marbre de Ravaccione contre les Allemands.
Au cours d’'une embuscade, une compagnie de SS faisant partie du
groupe commandé par le major Rader et qui avait participé aux
incendies et aux massacres perpétrés dans le village de Vinca, avait
attaqué les partisans par le haut avec des armes automatiques, avant
d’étre ensuite completement anéantie.

En plus du commandant de ma formation, Elio Wochiecevich,
le commandant Alessandro Brucellaria, de la division « Gino Men-
coni » —groupe auquel était affiliée ma formation—, peut témoigner
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de mon activité de partisan. Ces commandants peuvent également
attester que j’ai pris part a la bataille de Darma, au cours de laquelle
les Allemands furent obligés de laisser nombre de morts sur le terrain
et abandonner leur garnison de la Padula & ma formation. J’ai aussi
pris part au rude affrontement qui s’est déroulé & 'embouchure de
la riviere Magra, 4 la libération de Sarzana et de La Spezia.

* en frangais dans le texte

1. Linea Gotica : voir note 5 de I'introduction de I'édition italienne.



L’IMMEDIAT APRES-GUERRE

Le 25 avril 1945, a la chute définitive du régime, une extréme
allégresse s’est déchainée dans toutes les formations de partisans
parmi ceux qui avaient d’abord mal supporté le fascisme, et qui
avaient ensuite risqué leur vie pendant des années sur les montagnes :
I'euphorie de ceux qui avaient eu raison de 'ennemi.

Certes, la révolte armée avait créé une situation résolument dif-
férente, pour autant a nous anarchistes, la nouvelle période ne nous
apparaissait pas comme le paradis sur terre. On peut dire qu’on était
passé d’une situation monopartitaire dictatoriale 2 une autre, plus
libérale, qui admettait plusieurs partis au gouvernement. On était
passé d’'une forme de capitalisme autarcique & une forme de capi-
talisme international. Lidéologie propagée par le nouveau régime,
entre autres par les partis, était décidément cléricale —au sens le
plus moyenigeux du terme.

Le lecteur peut imaginer quel genre de réflexions ont pu faire
mes proches et mes compagnons sur cette situation. Je n'exagere
pas en disant que les catholiques, & Carrare et dans sa province, ont
toujours été une minorité ethnique en voie d’extinction, et qu'on
n’a jamais aimé ni pu supporter les prétres. Cette nouvelle réalicé
démocratico-cléricale, outre la présence des Américains i la maison,
détonnait, ne nous enchantait pas, ne nous plaisait guere.

Nous, anarchistes, avons de toute fagon commencé & nous orga-
niser dés le 26 avril : nous avons formé des groupes et réorganisé la
Fédération Anarchiste Italienne. Nous sommes passés de la clandes-
tinité & une forme de propagande et de lutte typiques d’un régime
a libertés formelles garanties. A partir du 26 avril, avec d’autres
compagnons, nous avons décidé de clore définitivement la partie
contre le fascisme, mais a notre fagon. En fait, apres avoir chassé les
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Allemands, je navais nullement I'intention d’oublier tout le reste.
Que la révolution se fasse ou non, je ferai la mienne. Je ferai payer
aux tyrans, aux affameurs, aux propriétaires, toute la faim, la misere
et la désespérance du fascisme. Je voulais les persécuter comme eux
nous avaient persécutés. Ma vengeance aurait été mon pardon.

Mais les nouveaux patrons n'étaient pas de cet avis : Pietro Nenni
par exemple (1), commissaire aux épurations, ne s'en est pas pris
aux gros poissons, aux requins. Il a préféré frapper les jeunes, les
sympathisants de village, quelques pauvres crétins qui comptaient
pour du beurre. Gréce a cette manceuvre, I'Etat italien se retrouva
avec une magistrature et une police 2 nouveau pleines de cadres
fascistes. Le procureur de Génes savait par exemple trés bien que
nous, les victimes du fascisme, n’aurions pas pardonné si facilement
et si catholiquement aux fascistes et a leurs souteneurs. J’imagine
que ce méme procureur, rien quen lisant mon dossier, avait compris
a quel individu il avait & faire. C’est pour cela que j’ai ensuite passé
32 années en prison. Mon crime : avoir lutté contre le fascisme et
lavoir « vaincu ».

Jai été arrété par les policiers de la République bourgeoise née
de la Résistance au cours d’un guet-apens, en mai 1945 4 La Spezia,
ol j’étais en train de débusquer des fascistes que personne n’avait
envie de dénicher. J’étais seul dans 'embuscade qui me fut tendue,
mais des compagnons comme Giovanni Zava, qui avaient fait la
résistance a Serravezza et dans la région de Pistoia, furent faits pri-
sonniers presque en méme temps pour les mémes raisons. On nous
accusait d’avoir participé 2 la fusillade de 1942, au cours de laquelle
un policier avait été tué.

1. Pietro Nenni (1891-1981) : Inscrit au Parti socialiste & partir de 1921, il
en devient rapidement I'un des dirigeants, devenant rédacteur en chef du
journal Avanti !. 1l se réfugie en France a 'automne 1926 et promeut un
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grand parti réformiste italien qui aboutit au Congres de Paris de 1930, réu-
nifiant les tendances non-communistes. Par la suite partisan d’un front uni
avec ces derniers, il signe un « pacte d’unité d’action » en 1934 qui tiendra
jusqua la fin de la guerre, malgré le pacte germano-soviétique de 1939.
Siégeant pour les socialistes dans le Comité de Libération Nationale (CLN),
il devient vice-président du Conseil et ministre chargé de la Constitution
de juin 1945 a juillet 1946 (gouvernements de gauche Parri, puis de droite
De Gasperi), puis ministre des affaires étrangeres jusqu’en janvier 1947
(second gouvernement De Gasperi). Il fut aussi Haut Commissaire chargé
de I'épuration, de juin 1945 a la suppression de ce poste en février 1946,
et rédacteur de la loi (en fait un décret entré en vigueur le 14 novembre
1945) qui porte son nom. Elle eu pour effet de diminuer considérablement
I'épuration en cours, confiant par exemple aux administrations publiques
la charge de s'épurer elles-mémes, malgré leurs 23 années de bons et loyaux
services passées au service du fascisme.

Sur ses fonctions de « grand épurateur », voir Hans Woller, 7 conti con il
Jascismo. Lepurazione in Italia (1943-1948), il Mulino (Bologne), 1997,
pp. 437-511



Belgrado Pedrini Giovanni Zava



LA CONDAMNATION

Notre proces se tint en 1949, quatre années apres la fin de la
guerre, pour la simple raison que la plupart des anciens partisans
restérent encore armés jusquen 1948, pensant, espérant en une
prochaine révolution sociale. La magistrature bourgeoise-papale vit
juste et évita de faire des procés comme le mien dans ces moments
trop chauds de l'apres-Résistance. La présence certaine, au proces,
d’anciens partisans chez qui 'esprit de résistance était encore vivace,
aurait pu influer sur les jugements et les résultats de la procédure
ouverte contre d’ex-partisans comme moi.

En 1949, I'Etat italien s'était en revanche définitivement con-
solidé. Les esprits bouillants et les espoirs révolutionnaires de beau-
coup étaient retombés, surtout apres 'attentat contre Togliatti (1).
Cette année-1a, on commengait A assister aux premieres discussions
agitées a l'intérieur des partis de la gauche parlementaire et aux
premiéres hémorragies conséquentes de leur base. De plus, la police
avait en 1949 reconquis son plein pouvoir de contréle et réorganisé
sa main de fer contre les révolutionnaires et anciens résistants. Ainsi,
magistrats et policiers, certains de ne pas avoir 2 affronter de prises
de position et de représailles, ont décidé d’entamer avec calme les
proces pendants, dont le mien.

En mai 1949, au cours de mon proces, la défense chercha en
vain 2 démontrer la valeur et le lien entre nos actions et la Résistance
(celle qui prend un R majuscule). Il n'y eut rien a faire. J’ai d’abord
été condamné & perpétuité et la peine a ensuite été automatiquement
commuée a 30 ans, suite 2 une disposition de la cour constitu-
tionnelle. J’ai demandé une grice en 1948, 1954, 1967. J’ai essay¢
de m'évader de prison en 1948, 1952 et en 1955. Sans succes.

Pour étre précis, il faut dire qu'il fut démontré au cours du proces
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que le policier mort dans I'affrontement armé n’avait pas été tué par
moi. Le projectile retrouvé dans son cadavre était du 7.65 alors que
j utilisais a 'époque deux pistolets de calibre 9. Quand j’ai compris
que 'auteur pouvait étre un de mes compagnons, celui qui s’était
réfugié a temps a I'étranger, je me suis autodésigné pendant I'ins-
truction dans une lettre adressée au président du tribunal. Je le fis car
mon compagnon avait une femme et trois enfants alors que jétais
seul, c’était donc un moindre mal si je restais, moi, trente années en
prison. Et puis surtout, j’avais la responsabilité politique du groupe,
il était donc juste que je paie pour tous face a 'ennemi.

. . g . s
Je ne pensais tout de méme pas vieillir en prison. J’étais un
partisan, et nous venions 2 peine de gagner.

1. Palmiro Togliatti (1893-1964) : Dirigeant du Parti communiste, voir
aussi note 6 de I'introduction a I'édition italienne. Le 14 juillet 1948, un
jeune de droite tente de lassassiner et le blesse grievement. Des révoltes
spontanées, vite « calmées » selon les dernitres instructions du chef avant que
celui-ci ne perde connaissance, éclatent 2 Abbadia San Salvatore (Toscane),
ol les mineurs insurgés tuent un policier et un carabinier avant de couper
les contacts téléphoniques entre le nord et le sud de I'Ttalie. A Génes, les
marins et les ouvriers semparent de la ville et désarment les policiers. A
Turin, la FIAT est occupée, son directeur séquestré. La situation est aussi
pré-insurrectionnelle & Venise, tandis qua Rome une foule immense attend
des dirigeants du PC le signal de I'insurrection. La répression policiere fera
16 morts et 204 blessés lors des différents affrontements. Retourné sur la
scene politique en septembre, Togliatti ne sera plus seulement le représentant
personnel de Staline, mais bien son équivalent symbolique italien, sachant
exploiter au maximum son statut de « rescapé » pour introduire un culte
de la personnalité.



MES PRISONS

Mes prisons sont décidément différentes de celles de Silvio Pel-
lico (1). Les siennes, ils les a en fait presque entierement passées au
Spielberg. Les miennes ont été tout autres. Elles furent celles d’'un
rebelle qui, comme tel, a été continuellement transféré. Les raisons
de ces transferts furent en substance les suivantes : tout d’abord, j’ai
essayé de m’évader 2 chaque fois que c'était possible ; ensuite, les
directions des prisons voyaient en moi un fomenteur de rébellions
; tertio, je propageais des idées et les concepts anarchistes de vie et
de liberté parmi les détenus, ce que ne partageaient naturellement
pas les autorités pénitentiaires.

En 1946, je suis passé de la prison de Pise a celle de I'lle de
Pianosa. Apres quelques mois, j’ai été transféré A celle de Parme. De
13, un an et demi plus tard, aprés une série de vives protestations et
une tentative d’évasion (abandonnée de toute fagon au stade em-
bryonnaire), j’ai été transféré a I'institut pénal de Fossombrone par
une direction alarmée. LA, je suis resté de 1949 4 1951, puis jai écé
transféré a Pesaro. On me transféra ensuite de nouveau a Parme,
puis a Saluzzo, et une fois encore & Parme. Apres, nouveau passage
par Saluzzo, puis retour a Pianosa.

L4, ils m’ont fait comprendre que j’étais un prisonnier indé-
sirable, compte tenu de mes antécédents. Apres méme pas un mois,
on m’a renvoyé a Milan sous prétexte que j’avais besoin d’une cure
et de visites médicales. Ceci s'est passé en 1953.

Les médecins de la prison ont décidé de me faire passer ces
visites non pas par la pitié ou autres considérations humanitaires.
Au contraire, leurs requétes naissaient du fait que les directions des
prisons ne trouvaient pas d’autre systeme et cherchaient ainsi 4 se
débarrasser de moi avec 'aide du corps médical. Il faut dire que
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les directeurs n'ont jamais eu aucune raison de m’aimer ou de me
préférer aux autres.

De la prison milanaise de San Vittore, j’ai atterri a la prison de
I'tle de Pianosa et de 13, par la suite, a celle de Fossombrone. Puis je
suis passé 4 celle de Naples ot je suis resté 6 mois. De 13, je passais
ensuite 4 la prison de Civitavecchia. On était en 1954, j’y suis resté
2 mois. Apres un mouvement contre le directeur —un certain mon-
sieur Bonamano—, auquel prés de 150 prisonniers ont participé, je
fus de retour a Fossombrone.

Je suis arrivé pour la éni¢me fois dans ce pénitencier avec une
lettre d’accompagnement conseillant d’éviter de me renvoyer a Civi-
tavecchia. Dans cette missive, la direction était en outre priée de me
soumettre 4 une punition de 10 jours. Cette demande a été appli-
quée a la lettre, et j’ai subi une réduction de la ration de nourriture,
I'impossibilité de cantiner, une réduction des heures de promenade
et I'interdiction d’écrire quoi que ce soit, méme pas sur du papier
toilette, tout comme le stipulait le réeglement carcéral.

Depuis lors, et jusqu’a 1975, ma vie a été rythmée et marquée
par des transferts permanents : je suis revenu trois, quatre, cinq fois
dans de quelconques instituts pénaux [équivalent des centrales]. Pour
un condamné définitif, il n’y a pas beaucoup d’instituts pénaux en
Italie. Je crois qu'on peut les compter sur les doigts d’'une main. Je
connais tout d’eux : le nombre de fenétres, les portes, la contenance
des cellules, les metres carrés pour la promenade, I'état d’usure des
marches, les clous et les angles sur lesquels on peut tomber, en somme
tout. Les pénitenciers insulaires, que je n'ai pas visités en touriste, sont
ceux de Pianosa, I'institut pénal de I’Asinara en Sardaigne et celui
de Porto Azzurro en Sicile, ol jai fini cinq ou six fois en punition
et avec les pires références.

Mes compagnons et moi y avons mené une vie extrémement
difficile, avec de trés dures restrictions. Dans cette ile damnée, nous,
anciens partisans, avons ¢té I'objet d’une surveillance trés stricte. Les
autres prisonniers, ceux de droit commun, subissaient aussi dans cette
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prison des mesures restrictives, bien que plus légeres que les nétres.
Comme je I'ai déja dit, je crois avoir visité tous ou presque tous les
instituts pénaux italiens car, a I'inverse des 200 prisons judiciaires
[équivalent des maisons d’arrét], c’étaient les seuls établissements
a pouvoir m'ouvrir leurs portes : j’étais un condamné définitif sans
aucun espoir de réexamen de mon cas.

Dans toutes ces prisons, Maschio di Volterra incluse, j’ai toujours
pensé et étudié la possibilité effective de tenter I'évasion, a chaque
fois que 'occasion se présentait et quil y avait une réelle possibilité
de pouvoir la mettre en ceuvre. A Volterra, jai calculé avec soin
les moyens de me faire la belle, et jai su, apres, qu'un tzigane, un
certain Bonora, et un Milanais y étaient parvenus. Par un travail de
bénédictin, ils avaient creusé la galerie classique, un boyau souterrain
qui les a amenés hors des murs de linstitut pénal. Ils ont été
repris peu apres sur la route nationale en direction de Pise.

Je sais tres bien que les Saint Vincent (surnom donné dans la
prison de Bergame 2 ceux qui vivent & I'extérieur) sont souvent
fascinés par les larcins commis par les voleurs les plus habiles, par
les évasions réussies suite 2 un bon usage du cerveau et de I'astuce,
par ceux qui, d’une fagon ou d’une autre, arrivent a éviter de payer
'addition (I'obole qu’il faut verser aux “Césars”).

A ces individus, qui tout compte fait ne croient pas ration-
nellement a 'Erat et a ses institutions et que continuent de fasciner
ceux qui essaient de s'évader de fagon romantique et intelligente, je
voudrais expliquer que, si je ne suis pas devenu un “Papillon”, ce fut
parce qu'apres trois tentatives, j’ai été toujours plus contrdlé. En fait,
la possibilité de s’évader est liée a la position, a la structure de la prison
et & la facon dont est organisée la surveillance d’un individu.

Apreés mes essais infructueux, je suis devenu un détenu particu-
lierement surveillé pour les matons de la moitié de I'ltalie. C’est pour
cela que jai toujours fini dans les cellules les plus stires, celles qui se
trouvaient comme par hasard dans les divisions et les sections ot la
possibilité de sortir, pardon, de s'évader, était quasiment nulle.
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D’autre part, n'ayant jamais eu depuis ma jeunesse conflance
dans les lois de I'Etat, pas plus que dans I'ancienne ou la nouvelle
Constitution de I'Etat italien, ne pouvant compter sur une campagne
de compagnons et d’antifascistes que je ne connaissais pratiquement
pas, et désespérant d’un réexamen du procgs, je ne voyais pas beau-
coup de possibilités réelles de sortir avant d’avoir purgé toute ma
peine. La seule fagon de respirer 'oxygene de I'extérieur passait par
la voie illégale de I'évasion.

Pour moi, esclave enchainé, le seul espoir et le seul moyen ré-
sidaient dans la voie qu'avaient déja adoptée les esclaves désespérés
qui, au temps de Rome et son Empire, avaient suivi Spartacus.

1. Silvio Pellico (1789-1854) : Ecrivain piémontais et patriote italien libéral
qui lutta contre 'occupation autrichienne. Arréeé pour conspiration poli-
tique en 1821, il fut condamné & mort, peine commuée en quinze ans de
taule. Il est 'auteur du livre Mes prisons, publié en 1833, qui raconte son
incarcération dans la prison Sainte Marguerite 2 Milan, celle des Plombs a
Venise, puis dans la forteresse du Spielberg en Moravie.



LES AUTRES COMPAGNONS DE GALERE

Dans les prisons de la République démocratique italienne, parmi
les nombreux prisonniers enfermés, j’ai retrouvé des compagnons
de foi et de lutte qui étaient surtout d’anciens partisans anarchistes
comme moi. Je vais reporter ici leur histoire telle qu’ils me 'ont

racontée et comme je m’en souviens.

Je commencerai par me souvenir du partisan anarchiste carrarais
le plus jeune : Goliardo Fiaschi. Il est né & Carrare le 21 aotit 1930,
fils de Pietro et de Nella Del Vecchio. Il habite encore dans cette
ville, au n°1 de la via Santa Maria. Ce fut un partisan combattant,
identifié sous le numéro de protocole 014375. Le 9 septembre 1943,
il a participé a la lutte de libération de sa ville natale en aidant les
militaires déserteurs a s'enfuir et en récupérant leurs armes, qui ont
ensuite servi & des groupes de partisans. Ce fut la premiére mission
que des antifascistes de Carrare lui confierent. Fiaschi s'est aussi
consacré au transfert de matériel, dont les armes, dans les caches du
Comité de Libération Nationale. Agé d’a peine 13 ans, il a soutenu
pendant toute la Résistance en avoir 15.

Aidé par son jeune 4ge, il a réussi a passer au nez et a la barbe
des nazis de petits chariots officiellement chargés de bois et de
chiffons, mais en fait bourrés d’armes, de munitions, de nourriture
et de vétements. Pour lui aussi, I'antifascisme et 'aversion pour les
nazis constituaient une tradition familiale : son pere militait depuis
longtemps chez les opposants au régime. Le gargon apprit vite &
monter et démonter des mousquetons de 1891 et de 1938, puis a tres
bien s'en servir. La premiére fois qu'il tenta de tirer avec un pistolet
italien & tambour de calibre 12, il le fit en le tenant & deux mains,
mais il lui fila entre les doigts, le blessant au passage. Le deuxi¢me
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pistolet qu’il eut entre les mains, ce fut un Walter 7.65 volé avec une
automitrailleuse sur une voiture allemande. Celle-ci n’arriva jamais
dans les dépots de partisans, car Fiaschi 'avait détruite en voulant
« en étudier le fonctionnement ».

Goliardo entra en résistance dans la formation « Gino Lucetti »
a Carrare, et son engagement dura jusqu’a la fin 1944. A 'époque, il
quitta cette formation pour passer le front allemand et aller combattre
avec les Alliés & Serravezza. L3, comme ils étaient bloqués depuis
trop longtemps, il se déplaga sur le front de 'Abetone, aupres de la
3e brigade « Costrignano » de la division Modena.

A la fin de la guerre, il rentra chez lui & pied car on lui refusa un
cheval, et ce ne fut que pres de 'Abetone qu'il fut pris a bord d’une
voiture américaine qui le ramena jusqua la maison du maire de Bagni
di Lucca. Il y resta trois jours et fut reconduit chez lui par ce méme
commandant américain, le propriétaire de la voiture. A Carrare, sa
maison avait été & moitié décruite par les bombes allemandes, mais
sa famille était sauve.

Lorsqu'on parle de cette époque, Goliardo aime répéter ce qu'il
a alors ressenti : « Je nai pas franchi le front pour sauver ma peau,
comme beaucoup dautres le firent, mais pour libérer ma terre. Ma
mére ma accompagné en larmes jusqu une colline en me suppliant
de rebrousser chemin. En arrivant & Bergiola, jai rencontré les autres
partisans et nous sommes parvenus ensemble i Antona. Li, nous avons
rencontré une colonne de civils avec laquelle nous avons traversé le frons.
Quand on fit lappel & Serravezza, 14 personnes manquaient. | étais
parti de Carrare malgré les larmes de ma mére, car jérais indigné par
les Alliés : en fait, ils narrivaient jamais. La ville de Carrare n'avair
plus rien d'humain, les gens étaient désespérés par la faim, par les repré-
sailles nazies et les canonnades alliées. Avant de partir, javais déji subi
plusieurs bombardements. A Avenza, l'explosion d’une bombe m'a par
exemple laissé i moitié enseveli. Une autre fois, alors que je rentrais en
ville, un coup de canon a emporté la nuque d’une paysanne qui portait
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du lait & des miséreux. ] 'ai essayé de lui porter secours, il ny avait plus
rien 4 faire.

Sur le front de I'Abetone, les Alliés mont néanmoins donné des
armes, un Sten et des grenades Sipe. Au cours du combat de Monte
Lancio, opération de jour contre les fortifications allemandes, malgré
le feu nourri de ladversaire, je suis arrivé deuxiéme sur la cime de la
montagne, derriere mon commandant, Filippo. Le lendemain, aprés cette
bataille, nous avons commencé notre marche de libération en direction
de Fanano. La marche forcée a continué et nous avons libéré Sestola,
Pavullo, Sassuolo, et enfin Modéne. Cette phase finale n'a pas été facile,
mais plutdt pleine d'embiiches. Les routes et les champs éraient minés,
les quelques Allemands restant livraient une résistance acharnée. Je ne
me souviens plus si cest a Sestola ou Marano que les nazis ont fait un
carnage : I'hépital flambait avec tous les blessés & lintérieur, nous sentions
de loin l'odeur de la chair humaine en train de briller. Enfin, nous avons
traversé Modéne sous une pluie de fleurs. Je marchais orgueilleux en téte
de ma brigade. ] étais si content que la guerre soit terminée, quon ait
gagné contre les nazis, mais javais aussi de la peine, car je n'avais plus
de nouvelles de ma famille et de ma ville.»

La lutte des partisans s'étant achevée, le jeune activiste anar-
chiste, apres qu'il eut donné un exemple mémorable et digne des
plus hautes valeurs de la Résistance, décida de continuer sa lutte
contre le fascisme international, poussé par son esprit révolutionnaire
et combatif.

En aotit 1957, il gagna Toulouse ou il rencontra Facerfas, fa-
meux guérillero expropriateur anarchiste. On était le 14 aoft, et
Facerfas avait rejoint la ville rose pour changer de I'argent francais
en devises espagnoles, somme qui devait ensuite lui permettre de
regagner 'Espagne afin de commettre un attentat contre Franco.
Le 15 aot, Goliardo Fiaschi, un certain Augustin (1) et Facerfas
quitterent Toulouse pour franchir de nuit la frontiere. Ce dernier
avait accueilli le jeune Fiaschi dans son groupe, touché par son passé
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de partisan. Tous trois passérent la fronti¢re comme prévu. S’étant
apercus de l'intense surveillance des patrouilles de police malgré
le climat de féte de ’Annonciation, ils durent attendre le moment
propice pour passer en douce, ce qui les retarda par rapport a la
marche 2 suivre.

Selon ce plan, les trois anarchistes auraient dti suivre un parcours
précis en passant par certains villages avant de parvenir a Barcelone.
Ce déplacement de Toulouse a Barcelone devait se faire 4 vélo pour
ne paraitre qu'une simple excursion aux yeux de tous.

Ils sarréterent pres de San Juan sur une hauteur de laquelle ils
pouvaient dominer les environs. Goliardo descendit dans la vallée
pour se ravitailler en eau, mais au torrent, il découvrit que les eaux
éraient polluées par du crottin de cheval. Pour éviter de se faire
remarquer par la guardia civil du village, ils furent tout de méme
obligés d’en boire. Une vive discussion & propos du retard accumulé
naquit entre Augustin et Facerfas sur la colline : le second soutenait
quil fallait suivre toutes les étapes prévues et le premier, au contraire,
qu'il fallait arriver & Barcelone le plus rapidement possible. Facerfas
descendit au village pour acheter quelque chose et demanda aux deux
autres de l'attendre. A son retour, il trouva les deux compagnons
cachés dans le cimetiere et non 12 ot il les avait laissés. Ils avaient
apercu une patrouille de la guardia civil et avaient choisi de bouger.
Augustin, Facerfas et Goliardo partirent de ce village encore plus
en retard.

Le passage d’un village 4 'autre fut organisé ainsi: Facerfas
devait les traverser a vélo, Fiaschi et Augustin le suivraient 2 dix
minutes d’intervalle. Quand Goliardo rejoignit le premier, il lui
précisa qu'Augustin avait décidé de gagner Barcelone en train. Ils
continuerent le voyage a deux.

On pense que la police franquiste était informée du plan des
trois révolutionnaires, et Augustin fut arrété malgré une tentative
de fuite rocambolesque de la maison d’'un compagnon i Sabadell,
le 27 aofit.
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Le 28, Goliardo et Facerfas étaient déja a Barcelone depuis
vingt-quatre heures, et attendaient Augustin, mais ce dernier n'arriva
jamais a 'heure et au lieu convenu. Le lendemain, ils se donnerent
rendez-vous dans leur refuge sur le mont Tibidabo. Facerfas devait
'y trouver & minuit le 29, ou & midi le lendemain. Il demanda aussi
a Goliardo de retourner en France en cas d’absence au deuxiéme
rendez-vous.

Ils se saluerent, et Goliardo s’en fut vers le refuge apres avoir
rempli deux bouteilles d’eau. En chemin, il fut entouré par six in-
dividus armés de mitraillettes qui lui intimérent I'ordre de s’arréter.
Le compagnon Fiaschi, ne pouvant se défendre parce qu'ayant les
mains prises, leur lanca alors — en bon toscan — une série d’insultes
et de jurons italiens. En 'entendant blasphémer dans cette langue,
les policiers dirent : « Voici ['ltalien, l'ami de Facerias. »

Interrogé, 'anarchiste toscan affirma dans un premier temps ne
rien savoir de ce qu'on lui demandait, et encore moins comment
on pouvait trouver Facerfas. Les flics 'emmenerent 2 la caserne et,
comme il narrivait pas  se faire comprendre en espagnol, ils se
mirent en quéte d’un interprete. Ils trouvérent un maitre d’hétel de
Carrare travaillant 2 Barcelone qui s'empressa de traduire 'interrog-
atoire. « La police avait ordre de ne pas faire de prisonnier, si tu wavais
pas parlé en italien, tu serais déjic mort », lui affirma ce dernier.

Linterrogatoire se passa durement, presque violemment. Les
policiers voulaient a tout prix savoir ol était passé Facerfas. Fiaschi
lignorait réellement, il avait certainement pu s’éloigner du lieu ot
ils s'étaient quittés, malgré les nombreux postes d’observation de
la police. Les miliciens franquistes étaient & ce moment-la proba-
blement en train de manger.

A toutes les questions, Goliardo répondait qu’il était simplement
venu a Barcelone pour s'embarquer en direction du Mexique. Apres
avoir contacté dans I'apres-midi le commissariat ol était retenu
Augustin, les policiers se firent plus durs : ils lui ordonnérent de
cracher le morceau et lui signifierent que, dans le cas contraire, il
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se repentirait d’étre né ; sa version aurait en effet dtt correspondre &
celle d¢ja lachée par Augustin.

Dans la nuit, les miliciens de la guardia civil montérent avec lui
le mont Tibidabo avec I'espoir de capturer Facerfas dans son refuge
secret. Goliardo passa une premitre fois devant le refuge de son ami
en I'évitant volontairement, et se mit en méme temps 2 parler tres
fort dans l'espoir que, s'il était 14, il pourrait se rendre compte de la
présence des sbires.

Apres un tour qu'il fit durer longtemps, Goliardo amena les
policiers dans la baraque vers les deux heures du matin (certain que
Facerfas ne pouvait y étre 2 cette heure-1a). Les policiers, utilisant
Goliardo comme bouclier, entrerent dans le refuge et n’y trouveérent
personne. Ils prirent uniquement son vélo et les armes de Facerfas.
Fiaschi resta dans la baraque avec les policiers jusqu’au lendemain,
a midi et demi. Ce fut précisément a cette heure-la qu'il sut que Fa-
cerfas avait été tué  coups de mitraillette par la police. Il fut ensuite
interrogé pendant trois jours et trois nuits (C’est du moins ce qu’il
en a déduit), parallelement & Augustin mais sans qu'ils puissent se
voir. Il fut aussi obligé de signer de force une feuille sur laquelle il
m'a jamais su ce qui était écrit.

Goliardo ne vit Augustin en prison qu’apres 20 jours d’isolement,
au cours d’une promenade. Le 12 aott 1958, le tribunal spécial mi-
litaire de Barcelone les jugea. Laudience dura une heure et, comme
d’habitude en Espagne, la sentence ne fut communiquée aux deux
inculpés que trois jours apres. Goliardo Fiaschi fut condamné 4 20
ans et un jour de prison, Augustin 21 ans et quatre mois. Le premier
se comporta de fagon exemplaire au cours du proces : il demanda
quelques minutes pour parler, minutes qui lui furent concédées a titre
exceptionnel. Il en profita pour défendre, face aux juges franquistes,
les qualités de Facerfas en 'appelant « combattant de la liberté » et
en exaltant la figure du révolutionnaire.

Apres huit ans de prison, 'anarchiste carrarais fut livré a la ma-
gistrature italienne. Le compagnon Fiaschi fut extradé en Italie car
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notre magistrature et notre police voulaient lui attribuer une série
de braquages qui eurent lieu apres la Résistance et dont les auteurs
étaient restés inconnus.

Les forces réactionnaires italiennes 'accueillirent aux cris de :
« Voila le chef des anarchistes. » Une fois encore, je le dis la pour
insister, les policiers et les magistrats refusaient de comprendre qu’il
n’y a ni nécessité ni besoin de chef chez les anarchistes.

En Italie, il fut persécuté par la magistrature et condamné (bien
quinnocent) a étre enterré dans une prison pour des années. Il fut
ainsi éliminé de la vie civile, de la militance, et éloigné de la présence
de ses compagnons. Il fut gracié en mars 1974, & 44 ans. La grice
lui fut naturellement attribuée 2 la toute fin de sa condamnation,
suite a 'intervention de compagnons et des quelques (rares) hommes
politiques qui ont vraiment subi le fascisme et la prison. Sa mere,
plus qu'octogénaire, et sa sceur trés malade ont enfin pu embrasser
leur Goliardo.

Au cours de ma détention, jai aussi retrouvé en prison 'ancien
commandant de la formation de partisans 4 laquelle j’ai appartenu :
Elio Wochiecevich. Je le revis dans le bagne de Porto Azzurro, ot
il purgeait dix années (peine qu’il accomplit en entier), car il était
tenu responsable par la police et la magistrature d’un attentat ac-
compli dans 'immédiat apres-guerre contre une caserne de CRS a
Carrare.

A Porto Azzurro, Elio continuait 2 défendre les fondements de
sa rébellion, les mémes qui 'avaient amené & combattre dans les
montagnes.

Au cours de mes pérégrinations de prison en prison, jai aussi
rencontré plusieurs fois Giovanni Mariga, le commandant-adjoint
de la formation de partisans « Elio ». Je I'ai retrouvé a Fossombrone,
Pise, Génes, Livourne et Porto Longone. C’est 4 Giovanni que je
laisse ma plume pour qu'il puisse raconter son histoire :
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« Moi, Mariga Giovanni, né 4 Padoue en 1899, je ne me suis pas
intéressé a la politique avant la Premitre Guerre mondiale. Je me
souviens qu'avant la Grande Guerre, je jouais au football le dimanche
comme arricre dans le club de la Societa Calcio Padova. Dans ma
vie, je mai jamais rien demandé i personne et encore moins de faire
la guerre, C'est-a-dire d’apprendre 4 massacrer des gens sans en con-
naitre la raison. Mais ma classe fut appelée et je suis parti avec ceux
de mon 4ge. Je suis allé dans le Piave et dans la région du Trentin,
puis j'ai participé a la libération de Trieste.

J’ai terminé mon service en 1920. Je me souviens que tout de
suite apres la guerre, alors que jétais encore bersagliere [corps de
tirailleurs], ma compagnie a été dissoute 2 Ancone, dans la caserne si-
tuée villa Rei. Un jour, le général et le gouverneur déciderent de nous
envoyer avec d’autres troupes alliées étouffer une révolte en Albanie
mais, arrivés au port, lorsque les officiers nous ont donné I'ordre de
monter sur le cargo, nous avons fait demi-tour pour retourner en
masse & la caserne. Les jours précédant I'embarquement, quelques
compagnons (des appelés anarchistes) avaient en effet amené Errico
Malatesta dans la caserne, caché dans une voiture blindée qui servait
au ravitaillement de la cantine. Déguisé en bersagliere malgré sa
soixantaine d’années, il se mit a faire des discours antimilitaristes :
il invita la troupe a la désertion et condamna toutes les guerres.

De retour a Padoue en 1920, j’ai connu un serveur anarchiste
de Trieste. Me voyant réagir contre les fascistes qui commengaient
a faire des embrouilles, il me donna des livres et des pamphlets. Je
devins ainsi un militant anarchiste et je n'ai plus cessé des lors de
réagir au fascisme. Si je ne me trompe pas, en vingt ans de dictature,
de 1922 4 1943, jai passé presque seize ans de ma vie en prison.
Mes périodes de détention variaient entre un minimum de trois et
un maximum de six ans.

Au début de la résistance armée, jai été libéré par des partisans
du chateau de Malaspina, ol je purgeais ma éni¢me peine. Je suis
resté avec eux les armes 4 la main dans les montagnes de Carrare
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jusquau 25 avril 1945. Comme Belgrado, j’ai moi aussi participé
a toutes les opérations de la formation « Elio » dont j’étais le com-
mandant-adjoint. En fait, j’ai été libéré avant Pedrini et j’ai donc
pu étre plus longtemps partisan. Par honnéteté, je tiens a préciser
que j’ai accompli de nombreuses opérations seul ou avec de petits
groupes de compagnons, pendant que d’autres groupes de la méme
formation en faisaient d’autres. J’ai participé a toutes les grandes
batailles que la formation a mené contre les nazifascistes et que Bel-
grado a déja énumérées. Jai passé la Linea Gotica plusieurs fois, j’ai
participé a différentes reprises  la libération de prisonniers italiens,
anglais et russes que les allemands voulaient déporter. J'ai aussi eu
'occasion de pouvoir sauver de la faim et des représailles des vieux,
des femmes et des enfants.

Un jour, j’ai été informé qu’'un dangereux couple d’espions, ter-
reur de tout le pays, était arrivé & Carrare. ]’ai mis au point un plan
qui nous a permis de les surprendre. Cune d’eux était une Italienne
au service des Allemands depuis plusieurs années. Elle était sergent et
avait été décorée par eux d’une croix pleine de brillant. Elle avait au
cours de sa carriere fait arréter de nombreux partisans et antifascistes
dont la plupart ont été condamnés et fusillés. Cette femme, sergent
et espion, était recherchée par les CNL de toute I'ltalie et par tous
les comités de libération des Etats occupés par les Allemands. En
me voyant, elle a tout de suite compris mes intentions et sorti son
pistolet, mais j’ai été plus rapide et lui ai rendu justice avec mon Sten.
Apres cet épisode, qui n’a duré que quelques instants, lautre femme
et les Allemands présents, pris de panique, ont tenté de s'enfuir.

Je me suis souvent travesti en soldat allemand et, déguisé en
ordonnance, jai passé plusieurs fois les barrages que les Allemands,
les « vrais », dressaient sur les routes. Naturellement, ces opérations
étaient accomplies avec un véhicule militaire. Il était conduit par un
compagnon qui, méme mort, n'aurait jamais laché le volant, bien
qu’il chiait systématiquement dans son froc. Une fois, toujours dé-
guisé, j’ai bloqué avec d’autres compagnons une colonne d’Allemands
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sur 'Aurelia. La aussi, nous avons libéré plusieurs Italiens, dont un
prétre. A Gardiano de Garfagnana, j’ai notamment eu 'occasion de
sauver quatre Russes d’'une mort certaine.

Mais un soir, quelques jours apres le 25 avril, des individus
entrerent dans un éeablissement public de Santo Stefano Magra. 11
s'ensuivit une fusillade au cours de laquelle deux personnes furent
tuées, dont un ancien secrétaire du parti fasciste. Ce dernier était
connu pour étre terrible avec les antifascistes. Il suffit de dire qu'on
le surnommait Rompiteste (“casse-tétes”). Ce type leur en avait fait
voir de toutes les couleurs, et son surnom lui venait de la fagon dont
il sacharnait contre les antifascistes de cette région, généralement
anarchistes. Quelques jours apres les coups de feu, je suis tombé
dans une embuscade, et ceux qui ont assisté a 'épisode ont raconté
que ceux qui m'ont tiré une rafale de mitraillette (deux balles se sont
encastrées dans les os de mon crne) éraient des policiers en civil du
bureau politique de la préfecture, dirigé 2 'époque par un tres jeune
commissaire, un certain Dr. Mangano.

Il y a eu un proces a propos de la fusillade de S. Stefano Magra,
et j’étais parmi les cinq inculpés. Tout comme les autres, je me suis
toujours déclaré étranger a cet épisode. Malgré cela, nous avons tous
été condamnés 4 23 ans de prison. Cela a été le premier pas de la
magistrature bourgeoise pour conclure I'affaire. En effet, il n'y avait
aucune véritable preuve contre moi, mais un anarchiste est toujours
un excellent coupable, une victime prédestinée, lorsque le peuple se
fait justice contre un de ceux qui 'a affamé et torturé.

Pour ce qui est de I'appel, je n'ai pas réussi & trouver un seul
centime pour payer un avocat. J’avais déja donné le peu que je
possédais & celui qui a plaidé en premiére instance. Méme Flora,
ma compagne, n'a pu maider car elle avait dé¢ja laissé en gage tout
ce quelle avait pour payer les frais du premier proces. En bref, sans
avocat de confiance, j’ai été condamné en appel a perpétuité alors
que la peine des autres était réduite. Quelques années apres, jai
présenté inutilement deux demandes de grice aupres de Saragat,
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alors président de la République. Je lui ai ensuite écrit deux lignes
pour le « remercier », lignes qui auraient di sonner comme des in-
sultes, mais encore aurait-il fallu qu’il les comprenne. La troisitme
fois que j’ai demandé la grice, je I'ai fait avec 'aide de nombreux
compagnons de Carrare et d’autres villes d’Italie. Je I'ai surtout
obtenue suite a l'intervention décisive de Sandro Pertini, qui était
devenu entre-temps président de la Chambre des députés. Je vou-
drais ajouter qu’il est @ mon avis un des rares antifascistes avec un A
majuscule. J’ai promis a Pertini, en sortant de prison, que je ne me
vengerais pas et que je ne chercherais pas ceux qui avaient monté
I'embuscade contre moi.

Jai ainsi recouvré la liberté apres 22 ans de prison, 2 69 ans, en
1968. Je crois que la grice m’a surtout été octroyée pour les mérites
que j’avais collectionnés en tant que partisan. Arrivé chez moi, jai
constaté quon m'avait attribué sans que je n'aie jamais rien demandgé,
la croix de Chevalier de Vittorio Veneto, et une décoration donnée
par les Alliés avec son parchemin et une attestation de mérite. J’ai
également trouvé une proposition du colonel Rossi de me décerner
la Médaille d’or de la Valeur pour la lutte menée au cours de la
Résistance. Voici le texte : « Proposition pour décerner la plus haute
récompense i la valeur militaire au partisan Mariga Giovanni (il Pa-
dovano), membre de la formation “Elio”, par moi commandée jusqu’a
la signature de la Constitution, pour les motifs suivants : pourvu d’une
Jaculté de courage supérieur et i toute épreuve, d'une fidélité constante
aux idées de la Libération, il sut toujours et & chaque occasion se dis-
tinguer nettement et mérita [ admiration de ceux qui étaient liés i cette
cause ; il a traversé douze fois les lignes [de front] pour mener des actions
individuelles, ni de risque ni d’importance moindres que le maximum.
Au cours des tristes journées qui suivirent la bataille de Garfagnana, il
passa continuellement entre les lignes ennemies pour tenter de faire sortir
son commandant et le major anglais Oldan de l'encerclement. Pour ses
actions sur le champ de bataille, il a mérité la plus haute récompense,
ce qui dans ['essence sublime est le don de peu, mais Lui fut de ces rares,
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peut-étre le meilleur.

Fto. Il Comandante Militare Il Colonnello Rossi. «

Cette médaille, que je n'avais pas demandée, comme je navais
pas demandé les autres, ne m'a jamais été attribuée. A sa place, jai
trouvé une feuille officielle du district de Padoue sur laquelle on
pouvait lire que je n'étais digne d’aucune décoration puisque con-
damné 2 perpétuité. Comme je le disais plus haut, les médailles ne
m’ont jamais plu, donc, au lieu de perdre du temps a les réclamer,
jai envoyé une lettre recommandée au ministére priant ces messieurs
d’éviter de m'en attribuer d’autres.

En arrivant chez moi, j’ai eu beaucoup de problemes a résoudre,
ayant 69 ans et rien pour vivre. Heureusement, ils venaient de faire
une loi selon laquelle on pouvait avoir une petite pension d’ancien
partisan. J’ai fait ma demande et attendu. Quelques temps apres,
jai été convoqué pour aider la commission qui devait attribuer ces
pensions aux anciens partisans. Celle-ci était composée d’un lieu-
tenant, d’un capitaine et d’'un major de 'armée. Devant eux, une
montagne de dossiers et de demandes 4 évaluer et valider : il fallait
simplement éclaircir si un tel avait été partisan ou pas.

Je les ai aidé comme j’ai pu, vu que beaucoup d’individus avaient
souvent fait la Résistance sous leur seul nom de guerre.

Pour cette raison, j’ai précisé a la commission que je pouvais
donner mon avis  partir de la liste des noms de bataille, mais que
concernant ceux qui n'avaient pas mis ce nom a coté des dates de
leur état civil, je ne pouvais donner aucune confirmation.

Je suggérais de toute fagon d’organiser une rencontre avec les
éventuels écartés, de fagon 2 les reconnaitre.

A la fin de l'opération, la commission m’a demandé s’il pouvait
a mon avis encore exister des partisans qui n'avaient pas fait la de-
mande 2 temps, ou dont la demande n’était toujours pas arrivée.
Jai répondu qu'il était certain qu'un partisan manquait 2 la liste, et
que c’était moi. Ils ont rouvert mon dossier et m'ont répondu qu’il
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était incomplet.

En fait, il fallait soutenir dans la demande avoir été partisan
pendant au moins six mois et citer en plus avec détails et références
au moins trois actions auxquelles on avait pris part.

Cétait difficile 2 avaler, car 6 mois sont 6 mois, alors que javais
été partisan pendant deux ans et que pour mourir, une fraction de
seconde était suffisante.

Au terme de ces journées de travail, j’ai remarqué dans les dossiers
de retraités que 500 personnes avaient soutenu avoir fait justice a
lespionne allemande. Alors j’ai complété ma demande en disant
a la commission : « si vous pensez que 500 personnes peuvent avoir
Jait justice en méme temps d’un individu, et en fait beaucoup avaient
permis de réaliser cette opération, je crois que pour vous 500 ou 501 ne
feront pas de différence. »

Peu de temps apres, j’ai recu @ mon tour la pension avec laquelle
je vis actuellement. »

Un autre compagnon d’idée et ami que j ai retrouvé plusieurs fois
au cours de ma détention, et que je vois toujours avec un grand plai-
sir, fut Giovanni Zava. J'ai déja écrit qu'il était avec moi 4 'auberge
de La Spezia cette nuit fatale de 1942. Les magistrats démocratiques
issus de la résistance avaient ajouté un nouveau délit 2 son encontre.
Is lui collérent donc, avec d’autres compagnons, le meurtre d’'un
ancien secrétaire fédéral du parti fasciste dans I'immédiat apres-guerre
a Génes. Il fut de toute fagon amnistié pour ce crime en 1949.

Jai retrouvé Giovanni Zava, Goliardo Fiaschi et Giovanni Mariga
par la suite & Carrare, tous en liberté. Zava est en liberté depuis moins
d’un an, cest-a-dire 1974, apres 31 ans d’enfermement injuste en
guise de médaille pour sa valeur de partisan. Il a, comme moi, fait
un an et quelques mois en plus, car la magistrature n’a pas voulu
déduire de la peine les années passées dans les prisons fascistes de
1942 a 1944.

Je voudrais enfin préciser quoutre les compagnons susnommés



84 Nous flimes les rebelles...

que je connaissais déja et que j’ai rencontrés plusieurs fois en pri-
son, il est tout 2 fait possible que d’anciens partisans soient encore
incarcérés comme tels, anarchistes ou pas.

« Dans l'enfer de la vie entre la part la plus noble de Uhumanité.

Les autres restent sur le pas de la porte et se réchauffent. »
Hebbel

1. Il s'agit de Luis Agustin Vicente. Cet épisode est évoqué brievement par
Antonio Téllez Sold dans Sabaté : Guérilla urbaine en Espagne (1945-1960),
éd. Reperes-Silena (Toulouse), 1990, pp. 256-257. Et plus largement dans
Antonio Téllez, Guerilla urbana : Facerias, ed. Ruedo Ibérico (Paris), 1974.
A noter que les liens entre José Lluis Facerias et I'Tralie vont bien au-dela de
cette rencontre avec Goliardo Fiaschi, puisqu’il est resté dans ce pays de 1952
2 1957 sous le nom d’Alberto. En plus de ses activités d’autofinancement
et d’attaques, il 8’y est par exemple impliqué dans I'aide aux objecteurs de
conscience, a soutenu la Fédération Anarchiste de Génes, a lancé le journal
Lotta Anarchica, contribué 4 la rédaction des Quaderni del Militante, organisé
des rencontres internationales et traduit des classiques anarchistes.



LA MENTALITE DE LA PLUPART DES DETENUS

En prison, j’ai assisté plusieurs fois a la méme scene, la raconter
peut surprendre. Cette scéne se déroule lorsque certains prisonniers,
surtout ceux qui ont subi les condamnations les plus longues, sont
renvoyés dehors 2 la fin de la peine : parvenus au seuil de la porte,
ils nosent pas sortir. Ils voudraient rester, n’ont pas le courage d’af-
fronter la liberté, n’ont pas le courage de réapprendre 4 vivre dans la
société du « dehors ». Du reste, la majeure partie des détenus, apres
quelques mois de détention, est disposée  faire n’importe quoi pour
vivre un peu mieux la prison.

Quelques-uns sont méme disposés a torturer, violer, infliger des
sévices ou sodomiser d’autres détenus pour faire le beau devant la
direction et recevoir en échange d’infimes privileges. Avec ou sans
privileges, ils restent malgré tout des galériens enchainés. Ils finissent
souvent méme par se faire détester des gardiens par leur facon d’agir.
En conclusion, je peux affirmer que le détenu qui doit purger une
longue peine s'adapte en général & son milieu. Comme sa nouvelle
maison est la prison, il essaie de trouver la position la plus commode
possible. Pour atteindre un but mesquin de ce genre, il est disposé a se
vendre completement a la matonnerie, 2 la direction et au prétre.

Tout ce quun détenu peut faire, du leche-bottes a la plus vile
lacheté, ne releve pas selon moi seulement du fait qu'un individu est
dépourvu de personnalité marquée ou d’une certaine fierté morale,
et dont le seul sens critique ne dépasse pas la dimension de son
étroite situation personnelle. Le leche botte auquel se livre ce genre
de prisonnier arrive au point ol il devient et se pense semblable
a un gardien jusque dans sa psyché, un gardien sans uniforme ni
casquette, un gardien en pyjama a rayures.

Les détenus qui tentent de s’évader sont si rares qu'on n'y croirait
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méme pas. Ils sont vraiment l'exception.

Pour 1 détenu sur 100 qui pense ou prépare une évasion, 99
autres sont immédiatement disposés a le trahir, 4 en informer la
direction. La majeure partie des détenus, préfere lécher les bottes,
rendre de petits services au directeur et au prétre, et étre ainsi un peu
mieux lotie, plutdt que de risquer sa peau en sautant le mur, puis en
prenant le risque de ne pas pouvoir survivre a U'extérieur en liberté.
Car dehors, il n'est alors pas facile de se faire oublier.

Imaginons en plus les problemes que rencontre I'évadé quand il
n’a pas beaucoup de relations et cherche un moyen de changer de
vétements et de manger. Ce sont de grandes difficultés, surtout pour
celui qui est illettré, inculte, acritique et pas str de soi.

Pensez bien que le premier obstacle pour un prisonnier abruti
par lenfermement, s'il voulait s'enfuir, est celui d’organiser sa propre
fuite. Seulement, pour cela, il faut étre rationnel, avoir une capacité
organisatrice et du sang-froid. Il ne suffit pas de lire Le comze de
Montecristo en bandes dessinées pour pouvoir ensuite mettre au
point un plan d’évasion.

Il faut aussi dire qu'un compagnon, un idéaliste, un anarchiste,
n'est en général pas tres atteint par la prison. Sa maturité le rend en
fait plus fort. Sa téte est décidément critique et évolutive. S’il décide
d’essayer de s'évader, il sait ce qui I'attend dehors : ses compagnons,
ses vrais amis et surtout une solidarité militante.

Pour un détenu commun, au contraire, il n'existe a 'extérieur,
dans la meilleure des hypotheses, que le milieu de la malavita avec
ses lois, ses demi-comparses, ses faux mythes et sa logique.

Conclusion : celui qui survit le mieux en prison est celui qui
vit dans 'espoir continuel de pouvoir en sortir le plus tot possible
et par tous les moyens, légaux ou illégaux. Les autres s'abrutissent,
se dénaturent completement, deviennent dans le meilleur des cas
des morts vivants, ou au pire des grandes oreilles, des bibelots, des
ustensiles, des prisonniers de la direction, du prétre et de I'Etat.



MES TENTATIVES D’EVASION

J’ai donc essayé au cours de ma vie de prisonnier de m’'évader
trois fois. La premitre fois, j’ai tenté de le faire & Génes en 1947.
Plus précisément, nous avons essayé & quatre : Zava, deux autres
prisonniers qui avaient sympathisé avec nos idéaux, et moi-méme.

La technique suivie fut la plus simple et la plus connue : jai
travaillé pendant plusieurs mois clandestinement, jusqu’au jour olt
j'ai réussi @ me procurer une scie 8 métaux pour couper les barreaux.
Le précieux ustensile récupéré et les barreaux sciés, nous sommes
descendus dans la cour avec une corde improvisée faite classiquement
d’un drap.

Le parcours quon aurait dit suivre était le suivant: il fallait
d’abord traverser les deux cours intérieures de la prison, puis escalader
successivement les deux murs d’enceinte sur lesquels étaient postées
quatre sentinelles, 2 'époque armées de mitrailleuses.

Nous étions poussés par une soif de liberté et par le désir de re-
prendre la lutte pour I'émancipation avec les compagnons anarchistes
de Carrare et ceux qui luttaient dans le reste de la péninsule. Quand
je dis nous, je parle de tous les quatre.

Les deux jeunes Génois, que je continue 2 définir comme des
sympathisants, étaient du genre extrémement sensibles et, pendant
un certain temps, furent un peu les victimes de mes sermons et de
ceux de Zava. IIs se transformerent bien vite en d’actifs participants
de nos réunions du soir, au cours desquelles nous discutions de
I'idéologie et nous analysions la réalité. Pendant les premiéres dis-
cussions, les deux jeunes avaient & mon avis des idées tres confuses,
ils voyaient en fait dans le communisme et le marxisme mythifiés
par le parti communiste, la seule source, la seule voie italienne pour
la libération des exploités.
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Zava et moi, au contraire, ne voyions aucun paradis sur terre et
poussions I'analyse plus & fond : Cest ainsi que nous avons cherché
a les amener sur des positions les plus libertaires possibles. Au cours
de ces réunions, je cherchais, malgré le poids des ans, a utiliser tous
mes souvenirs des textes de Bakounine, Malatesta et Kropotkine,
pour leur faire comprendre quelles étaient les différentes causes qui
mises ensemble produisaient la question sociale, et donc I'exploi-
tation de ’homme par 'homme. Apres cette série de cours du soir
sur 'anarchisme, les deux Génois s'étaient effectivement emplis de
notre idéal libertaire, et ils ont commencé a se considérer autant que
nous comme de vrais militants.

Malheureusement, pour en revenir a notre vie de “papillons”, la
tentative de fuite échoua. En effet, une fois descendus en silence dans
la premitre cour apres avoir scié les barreaux, nous avons grimpé sur
le bAtiment qui servait de chambre mortuaire, dont le toit était cons-
titué de tres fines lamelles d’ardoise. Les plaques grises se briserent
sous notre poids, provoquant un énorme raffut. Il retentit comme
une alarme et éveilla 'attention des gardiens qui, aux cris de « Qui
va la ? », tirerent quelques coups de feu. En quelques minutes, tous
les matons se concentrerent autour du batiment qui faisait fonction
de chambre mortuaire, et nous fimes capturés comme quatre souris
piégées. Au cours de cette tentative d’évasion, il n’y a eu aucun blessé
de part et d’autre. Pour nous, seulement de tristes conséquences :
nous avons subi plusieurs sanctions, comme la cellule d’isolement,
le lit de contention, les nombreux coups des gardiens, ceux des
mozzi (prisonniers qui aident les gedliers pour ces opérations) et,
dulcis in fundo, nous avons subi un « juste proces » comme le veut
le réglement pénitentiaire.

Le procgs, si je m'en souviens bien, eut lieu sept ou huit mois
apres, dans une salle grise du palais, que Bakounine aurait appelé
d’injustice, de Génes. Zava et moi, nous avons recu en « prime »
six mois supplémentaires. Ce fut notre premicre tentative d’évasion
sérieuse et la condamnation en était pour la soi-disant magistrature
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démocratique, la rétribution, le juste prix. Les deux sympathisants
génois prirent trois mois, car Giovanni et moi nous sommes attribués
la responsabilité complete de la tentative : devant les magistrats, nous
avons soutenu les avoir entrainés.

Ma deuxieme tentative de fuite rocambolesque advint en 1951.
Jai essayé de m’évader de la prison centrale de Saluzzo avec des
“compagnons” complétement différents des précédents. La méme
histoire s'est répétée, j’ai passé une énorme partie de mon temps a
me procurer les moyens, les outils nécessaires a 'évasion. Et méme
largent utile pour la suite immédiate. J’ai récupéré 'ensemble de
la fagon suivante :

Jai attendu que quelques compagnons de confiance que javais
connus en prison quittent librement les murs du pénitencier. Je leur
ai demandé de se procurer des limes et des scies, et de les cacher soit
dans les semelles d’une paire de chaussures, soit de les faire cuire
dans un pain, ou encore de les planquer dans le double fond d’une
boite. Apres quelques temps, mon réve est devenu réalité et j’ai recu
tout le matériel dans ma cellule.

Une fois les barreaux de la grille de notre fenétre sciés, nous
sommes passés a la deuxieme phase du plan. Nous étions au troi-
sieme étage, et la deuxieme étape difficile consistait & descendre
dans la cour.

Cette fois-ci, la tentative d’évasion s'annoncait plus compliquée,
ce fut une tentative collective, nous étions douze et non plus quatre
comme la premiére fois. Pour étre plus clair, 'idée de la fuite n’était
pas le fruit de ma seule initiative, mais un plan mri par notre
chambrée. Tous les douze, nous étions des partisans, prisonniers
politiques. Parmi nous, neuf se disaient communistes, et trois
anarchistes. Quand nous avons décidé de gagner notre liberté, les
autres se sont adressés 3 moi. Mon expérience en termes d’évasion
—dans les prisons 'information ainsi que la notoriété circulent tres
vite— était désormais fameuse.
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Une fois les moyens réunis, les risques examinés puis les barreaux
sciés, nous sommes passés a 'action collective : je suis descendu en
premier et, une fois arrivé 2 terre, le deuxi¢éme m'a suivi de pres
comme prévu. Mais le troisieme, pris par I'émotion, plutét que de
descendre doucement, s'est laissé tomber en lachant la corde faite
de draps. Dans sa chute, il a fait un bruit énorme. Le raffut a alerté
tous ceux qui étaient en prison. Quelques compagnons de la cham-
brée, pris de panique, n'osaient plus bouger. D’autres, au contraire,
plus courageux, ont tenté de descendre le plus rapidement possible,
produisant comme on peut 'imaginer encore plus de bruit. Les senti-
nelles, quant 2 elles, firent sonner leurs instruments : elles ont canardé
dans toutes les directions pendant une dizaine de minutes.

En un peu plus d’une heure, nous avons tous été capturés et j’ai
a nouveau subi les conséquences habituelles : la cellule d’isolement,
le lit de contention, une bonne dose de coups, le passage devant
lautorité judiciaire et, en cadeau, un transfert-vacances dans un autre
pénitencier pour une meilleure persécution prolongée.

Apres tout cela, je suis pour la deuxiéme fois passé en proces. Au
tribunal, j’ai expliqué cette fois-ci quelle était ma situation. Je dis
que je subissais une condamnation imméritée et que les délits qui
m’étaient imputés ne relevaient que d’actions a caractere idéologique
ou, s'ils préféraient, des actions purement politiques.

La magistrature continuait & nous considérer comme des délin-
quants communs, malgré mes réactions au cours de la procédure :
j ai en fait essayé de transformer ma cage d’inculpé en une estrade, en
une tribune d’accusation et de défense. En 'occurrence, j’ai demandé
au juge et aux avocats qu'ils essaient d’intéresser le ministere de la
Justice et des Graces  la réouverture de notre dossier. Naturellement,
nous n'avons rien obtenu, personne ne nous a entendus.

Cette fois-ci, étant récidiviste, j'ai pris 18 mois alors que les
autres, qui en étaient 2 leur premiére tentative, prirent de 6 2 8
mois. Ceux qui resterent dans la chambrée au moment de I'évasion
furent d’abord considérés comme relativement coupables, les ma-
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gistrats essayant de les inculper pour complicité. Ils ont ensuite été
acquittés, notam-ment parce que nous les avons déchargés de toute
responsabilité.

A cette occasion, nous avons affirmé notre seule responsabilité
dans 'organisation de I'évasion, qu'au moment ol nous avions décidé
de fuir, nous n’avions pas pensé a eux, qu'ils ignoraient tout puisque
nous conspirions pendant la promenade, hors de la cellule.

La troisitme tentative d’évasion, j’ai essayé de la réaliser dans
le pénitencier de I'ile de Pianosa, ile de I'archipel toscan a environ
soixante-dix kilometres de Livourne. Sur cette ile étaient enfermés
des détenus « communs » et des « handicapés physiques » : je me
trouvais parmi ceux de droit commun.

Dans cette Cayenne, j’ai connu des condamnés enchainés a qui
je pouvais me fier. ] organisai donc un plan d’évasion avec mes trois
cocellulaires. La difficulté majeure était, cette fois-ci, comme on peut
bien I'imaginer, de traverser la mer.

Pour cette nouvelle tentative d’évasion, j'ai réutilisé tous les
souvenirs que j'avais en mati¢re de beaux-arts. Avant tout, j’ai donc
préparé des mannequins, exploitant toute mon expérience d’ancien
é¢tudiant d’académie. Je modelai de I'argile, de la craie et de la mie de
pain pour sculpter des tétes qui soient les plus ressemblantes possible
aux notres, je leur collai les cheveux que nous nous étions coupés.
Je collais ces tétes sur des bonshommes improvisés, construits avec
de vieux pulls et des calecons bourrés de paille.

Le résultat érait satisfaisant : j'avais construit quatre sosies avec
une patience chinoise. Nous avons laissé les mannequins dans les
lits et nous avons terminé notre travail de limage des barreaux de
notre cellule. De la fenétre, nous sommes descendus dans la cour,
puis avons traversé un potager limitrophe de la prison. Nous avons
escaladé le mur du potager avec une corde munie d’un crochet et
avons rejoint la mer en courant. Nous avions décidé avec quelques
compagnons de Livourne qu'un canot & moteur aurait dd passer a
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une heure précise et, avec lui, la liberté. Les deux compagnons avec
lesquels nous étions d’accord étaient membres de la Fédération
anarchiste du coin et étaient « en vacances » au pénitencier de Pia-
nosa pour purger une courte peine. J’avais élaboré avec eux le plan
d’évasion dans les moindres détails, et avais encore mis au point les
derniers détails de entreprise dans une lettre codée.

Le jour dit, mes trois compagnons et moi, nous sommes mis
en action pour sortir de la prison alors que les amis de Livourne se
mettaient en branle pour venir nous chercher. Ils sont partis de la cote
et, jen ai eu ensuite des preuves concrétes, avec I'embarcation.

Malheureusement, le temps a subitement changé au cours de
la traversée. A cause d’une tempéte, la mer est devenue agitée et
impraticable. Vu ces conditions, les compagnons de la Fédération
de Livourne ont di rebrousser chemin. Ils sont rentrés apres mille
difficultés.

Notre situation n’était pas plus plaisante. Nous étions bien siir
hors de la prison, mais sur une ile et sans aucune possibilité réelle
de mettre définitivement fin au bordel. Quelques heures aprés, nous
étions préts a tout, et avec 'énorme quantité de courage et la soif de
liberté que nous portions, nous avons tenté le tout pour le tout.

Nous avons cherché, désespérément mais en toute conscience, a
traverser la mer en radeau. Nous 'avons construit en toute hite avec
des troncs et des cordes que nous avons trouvés dans une remise de
paysan. Mais le radeau, bien que construit par des gens qui voulaient
T'udiliser a tout prix pour gagner leur liberté, une fois lancé au prix
de mille difficultés, ne parvenait pas a dépasser la furie et la violence
des vagues. La mer, cette nuit I3, était tellement agitée que, malgré
nos efforts, nous n'avons pas réussi & nous éloigner du rivage, pas
méme de cent metres. Apres plusieurs heures, nous nous sommes
rendus 2 la force de la mer et, revenus sur la terre ferme, nous avons
été capturés le matin suivant dans le cimetitre de I'ile ot nous nous
étions cachés.

Des gardes a cheval et des matons 4 vélo sont arrivés. Ils nous
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ont dénichés de cet ultime refuge entre deux fusillades. Les parti-
cipants 4 cette troisi¢me tentative d’évasion étaient deux Siciliens,
un gars de Crémone et moi-méme. Le Crémonais avait pris part au
mouvement anarchiste sous le fascisme puis avait résidé, a partir
des années 30, de nombreuses années & I'étranger. De France, ou il
érait réfugié, il était ensuite passé en Espagne pour prendre part a la
révolution et  la guerre.

Revenus en prison, nous avons été tabassés jusquau sang et
transférés pendant trois mois a Porto Azzurro. Pendant cette pé-
riode, nous avons été enfermés dans un mitard punitif. A la fin, on
nous a transportés a Livourne pour un énieme proces. J'ai gagné
une nouvelle prime de 18 mois. Le Crémonais un an et les deux
Siciliens deux mois chacun.

Ce fut ma derniére tentative d’évasion collective. J’ai essayé une
autre fois de fuir au cours d’un transfert, réussissant a2 me défaire
des menottes qui me liaient aux carabiniers qui m’accompagnaient.
Lorsqu'un prisonnier est transféré d’une prison a l'autre, il est en
effet d’abord confié aux carabiniers. Ceux-ci le conduisent 4 la gare,
puis ils le chargent dans un wagon cellulaire o1 ils 'accompagnent
jusqu'a destination. Lors d’'un changement de train en gare, si le
dé-tenu arrive a se défaire des menottes, il est déja chanceux. Dans
ces conditions, s’il est jeune et svelte, il peut facilement fuir en
courant.

Cest ce que je fis une fois lors d’un transfert, mais cette fois-la
encore, la chance ne fut pas de mon coté. En fait, la gare dans laquelle
je suis parvenu a me libérer était par hasard remplie de policiers
et de gens de la milice portuaire qui ont aidé les carabiniers & me
reprendre. Cette fois-13, je n’ai cependant pas subi de proces car ma
« fuite de transit » n’était pas considérée comme une évasion. Pour
ce que j’en sais, une fuite de ce genre doit tout de méme passer au
tribunal, mais encore aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi ce ne fut
pas le cas.
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Lennemi le plus puissant qu'un détenu doit vaincre afin de
s'évader, je crois que Cest I'hostilité des autres. Une fuite implique
en fait, en théorie, une légere répression les jours suivants pour
ceux qui restent. Mais cette répression généralisée ne constitue pas
le facteur déterminant 'hostilité des autres détenus, il s'agit plutoe
de leur Ame envieuse et résignée.

Ce sont dans la plupart des cas des individus sans idéaux, dis-
posés A vendre jusqu’a leur mere, éduqués 2 la violence, diplomés
en méchanceté par la prison, par les souffrances et les privations en
tout genre. Ces malheureux envient les compagnons enchainés qui
veulent fuir et, parce qu'ils se prostituent tout de suite 2 I'autorité
carcérale, fayotent et te vendent en échange de privileges infimes et
insignifiants.

La tentative d’évasion est I'oxygene des quelques détenus suf-
fisamment critiques, sains et jeunes, qui expriment la nécessité de
réagir a la prison. Souvent, on ne survit dans les prisons qu'en
échafaudant des plans de fuite. Penser a fuir, espérer le faire, est un
moyen de ne pas mourir dans la prison-tombeau. Mais la plupart des
détenus, comme je I'ai déja souvent répété, constitue une multitude
non-pensante et un assemblage d’apeurés. Les risques et périls de
celui qui désire s'évader vont des sentinelles en armes a la difficulté
de trouver des moyens de survie 4 I'extérieur : pour ces raisons, la
masse carcérale abrutie par la taule s’y adapte sans se rendre compte
qu’elle ne peut que s’y abrutir plus encore.



LA “VIE” DANS LES PRISONS ITALIENNES

La situation carcérale d’aujourd’hui se distingue de la période
fasciste par une amélioration de la nourriture, mais ce résultat ne
suffit pas 2 satisfaire les besoins minimaux d’un étre humain.

On distribue au détenu une ration qui ne dépasse pas les 500
lires par jour. De plus, cette somme quotidienne est inexorablement
et systématiquement amputée par la camorra interne 4 la prison. Les
responsables en sont les détenus assignés au service de la cuisine, les
chefs de poste et les gardiens (ce sont toujours les premiers responsa-
bles de la soustraction des victuailles). Pour ces messieurs, le systéme
et la regle sont de toujours voler le plus possible aux prisonniers.
Par conséquent, le détenu qui attend dans sa cellule sa portion de
nourriture d’une valeur égale 2 500 lires se retrouve avec des rations
inférieures de 50 %.

La qualité est encore extrémement mauvaise, les aliments sont
toujours les pires du marché. La nourriture est donc tout simplement
répugnante pour le palais d’'un prisonnier. Dans quelques prisons
seulement, aprés d’innombrables protestations menées et payées
par les condamnés, la situation a légerement changé et s’est un peu
améliorée.

Fossombrone est 'un de ces endroits. Pour toutes ces raisons,
les conditions de santé d’'un condamné en Italie se dégradent
sérieusement aprés deux ans d’'un régime de ce genre : la plupart
des individus en ressortent complétement affaiblis. La situation
ambiante, hygiénique et sanitaire est tout simplement tragique. La
disposition des cellules et 'humidité des lieux sont typiques des
vieux établissements.

En fait, la plus grande partie des prisons italiennes résulte de la
transformation d’anciens couvents ou de vieilles forteresses médié-
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vales. Ces structures paraissent inadéquates au premier coup d’ceil :
elles contiennent un nombre de détenus largement supérieur  celui
quelles peuvent effectivement héberger. En regardant les détenus de
toutes les centrales italiennes, la sensation qu’on éprouve est la méme
que celle qu'on ressent en ouvrant un tonneau de harengs.

Pour le dire de fagon intellectuelle, la situation (ou plutot le
rapport espace/individus) est celle décrite par Schopenhauer pour
les hérissons qui, enfermés dans un lieu malheureux, finissent par se
piquer les uns les autres. Dans ces espaces réduits, les bagarres éclatent
pour un rien. Saffronter entre soi et décharger ainsi I'irascibilité et
la souffrance accumulées releve de I'administration courante. Le
véritable et unique responsable de cette situation insoutenable est
de toute fagon toujours et uniquement I'Etat et son gouvernement
qui, du fait de leur inhumanité, n'ont pris aucune mesure depuis
trente ans.

Je suis absolument d’accord avec le fait que dans une société
comme celle idéalisée par les penseurs anarchistes, il ne pourra et ne
devra pas exister de prison. Par contre, dans une société comme la
nétre, qui se targue d’étre moderne et civilisée, les prisons peuvent
offrir un clair exemple de son véritable degré de civilisation.

La situation italienne est un exemple frappant, disais-je donc,
d’une “civilisation” inhumaine poussée au plus haut degré de l'in-
supportable. Le réglement carcéral en vigueur est encore celui de
I'Albertino puis du fascisme, il est resté intact sans n’étre modifié
ni par le Risorgimento ni par la Résistance. Ce réglement a été en-
ticrement intégré  la nouvelle Constitution républicaine. On peut
dire que les seuls et infimes changements de ces derniers trente ans
ont été produits par quelques circulaires ministérielles qui ont un
peu allégé certaines mesures disciplinaires.

En 1968 et au cours des années suivantes, une série de révoltes
ont commencé a éclater dans les prisons pour obtenir des réformes.
La radicalisation des analyses que les étudiants et les ouvriers for-
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mulaient 2 Uextérieur se répercutaient et se reproduisaient aussi a
intérieur des murs des prisons de la péninsule. Les changements
qu'on mettait en avant, repris a leur tour par les journaux, les radios
et les télévisions, étaient 'abrogation du code pénal et 'obtention
d’une réforme pénitentiaire.

De 1968 a 1975, les prisonniers de toute I'Italie se sont tenus
constamment informés de toutes les révoltes politisées de chaque
institut de peine, sur les grands et nombreux discours que les poli-
ticiens pronongaient pour eux de temps en temps, et sur ce que le
gouvernement ne ferait jamais. La succession de révoltes a été générée
par une prise de conscience collective des condamnés, par la méthode
classique de laisser en rade tout projet de réforme, méme minime,
apres avoir prononcé une montagne de discours.

De révoltes en révoltes, nous sommes arrivés 2 une situation telle
que nous avons entendu les geoliers dire : « La prison, méme si elle
est un concept dépassé, et méme si la situation actuelle est insoutenable,
est telle que nous demandons au gouvernement de nous donner carte
blanche pour pouvoir contenir la situation. » Le ministre de la Justice
et des Gréces, malgré son immobilité traditionnelle, parvint « excep-
tionnellement » & donner carte blanche aux gardiens comme il était
d’usage sous le fascisme. Cette mesure leur a surtout été concédée
dans les pénitenciers ot ils étaient concentrés les prisonniers révoltés
de toute I'Tralie.

Il faut ajouter que les mesures adoptées dans les prisons de
Sardaigne, Sicile et de Porto Azzurro dépassent largement en
cruauté et en dureté celles utilisées en leur temps par les nazifas-
cistes. Aujourd’hui, dans toutes les prisons italiennes, sapplique
une répression implacable, qui dépasse méme celle conseillée en son
temps par Mussolini. Selon les normes actuellement en vigueur, le
détenu a droit 2 une heure de promenade, comme au temps du code
mussolinien. Mais, laissé & la discrétion du directeur de la prison, ce
paragraphe peut étre interprété de fagon 4 ce qu'un détenu puisse en
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fait bénéficier d’une 4 six heures. Les six heures sont octroyées dans
les maisons de peine ol sont détenus les handicapés physiques et
les tuberculeux. Dans toutes les autres, soit la plus grande partie, la
durée reste d’'une heure maximum ou de deux si le directeur “croit”
que cela peut étre nécessaire.

La possibilité de communiquer entre prisonniers est relative et
limitée. Deux détenus peuvent se parler pendant la promenade, mais
toujours sous contrdle de I'ceil et de l'oreille attentive d’une paire
de gardiens, officiellement mis en place pour capter et prévenir les
évasions et les révoltes. Une des méthodes utilisées par les prisonniers
pour communiquer entre eux est celle des petits mots qui passent
d’une cellule 4 l'autre.

Une autre occasion pour se parler est 'heure de la télévision et,
dans ce cas, il faut susurrer les messages. Communiquer est en tout
cas une possibilité toujours conditionnée a la chance, au hasard des
espions qui nous entourent. Si on parle de politique ou de culture,
il faut faire attention. En fait, si celui qui écoute a 'impression qu'il
y a dans ce qu'on dit quelque chose de vaguement lié & une révolte,
cen est fini. On est immédiatement séparés, ramenés en cellule et
on ne sait plus si on aura une autre occasion de se voir. En général, la
communication n'est pas du tout facile et est surtout discontinue.

Le détenu qui enfreint par pensée, action ou omission ce qui est
prescrit et prévu par les articles du reglement carcéral est assujetti &
Iisolement de cing jours & trois mois maximum. Naturellement, le
nombre de jours ou de mois varie en fonction du « délit » commis :
sl sagit de bagarres, révoltes, évasion, on prend le maximum et,
pour les autres infractions plus légeres, le minimum.

Pour les infractions graves, outre la cellule d’isolement, on a droit
a une réduction de la nourriture. On passe de deux repas a un plat
et une ration de pain par jour, c’est-a-dire qu’on perd les pauvres 50
grammes de mortadelle du soir ou la maigre part de haricots. En ce
qui concerne l'isolement, la punition est décidée et infligée par un
conseil interne constitué du directeur, du médecin et de 'aumaonier.
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Ce dernier, en théorie et selon sainte mere I'Eglise, devrait étre le
défenseur du prisonnier, c’est-a-dire qu’il devrait intercéder aupres
des deux autres au nom de 'amour et de la charité chrétienne. De fait,
le ministre de Dieu devrait considérer le détenu comme n'importe
quel fils de Dieu et lui obtenir une réduction du chatiment ou une
atténuation de la douleur. Au contraire, face au prisonnier, il devient
souvent le troisitme accusateur. Cela se passe naturellement une fois
le détenu sorti de la salle et surtout si le « coupable » est connu pour
étre un mauvais chrétien.

Au-dela de tout, je crois que les détenus sont tous des pauvres
en disgrice, des pauvres diables, mais pour ce grand fils & papa Etat
et pour maman Eglise catholique, ils doivent se sentir divisés en
« bons » (les repentis) qui s'assiéront  la droite de Dieu, et en « mé-
chants » qui resteront condamnés jusqu’au Jugement dernier. Il est
statistiquement prouvé que si le directeur propose une peine, le curé
la réduit rarement. En ce qui me concerne, je peux méme dire que
Cest souvent grice au prétre qu'elle a été augmentée. Naturellement,
chacun peut croire qui il veut mais, pour moi, les auméniers sont
avant tout de grandes crapules.

Le médecin, par contre, ne doit se prononcer que sur les condi-
tions physiques du détenu, et dire s'il est apte ou non a supporter
la punition. Ce monsieur agit en général avec une « conscience
prostituée et vendue » et s'exprime tres difficilement en faveur du
détenu. On peut étre placé en isolement dans la méme prison ou
dans une autre, cela dépend des capacités, sl y existe ou pas des
cellules libres.

La peine d’isolement dure généralement un mois, mais peut
aller jusqu’a trois. Les cellules utilisées pour cela sont tres petites,
étroites, peu aérées, la lumitre n’y arrive jamais et on y respire en
conséquence un air qu'un optimiste appelleraic méphitique. Ces
cellules sont systématiquement habitées par de nombreuses arai-
gnées et par des familles entieres de puces et de poux. Louverture
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de ces pitces est pourvue de gros barreaux et varie de 50 cm sur 50,
3 un maximum de 60 cm par 80. Ces locaux se trouvent souvent
dans les pires endroits de la prison, généralement en sous-sol. Pour
les directions, 'important est quils soient isolés au maximum, de
fagon que si le détenu crie lorsqu’on le frappe, comme cela arrive
souvent, sa voix ne parvienne pas aux autres. Il y a aussi un lit dans
ces cryptes (un sommier militaire pliable) avec un matelas en crin
sale, souillé et fétide, sur lequel on est méme dégotité de s'asseoir.
Ce “matelas” n’est pas lavé depuis des décennies : les tAches d’urine
qui le décorent remontent au mieux a 'époque fasciste. Dans ses
plis, malgré 'invention de désinfectants depuis des années, on peut
trouver des colonies entieres d’insectes et de parasites variés. La
souillure de ces locaux, ot j’ai fini plusieurs fois, est indescriptible.
A part le lit, il y a une table de chevet branlante en fer qui se marie
trés bien avec le sordide des lieux.

Cet ameublement est éclairé par une lampe fixée au plafond,
qui nest que trés rarement éteinte la nuit. Dans presque tous les
pénitenciers, la lampe reste toujours allumée pour des raisons de
« séeurité », surtout si le détenu fait 'objet d’une stricte surveillance.
Dans cette division de la prison, excepté les cellules d’isolement,
existent des lits de contention. Le détenu y est attaché et « traité »
par des bourreaux et quelques détenus qui sont officiellement ba-
layeurs, mais qui en réalité sont plus actifs qu'un maton salarié. Ces
balayeurs ou /ozzi, comme on a I'habitude de les appeler dans le
jargon pénitencier, sont de vrais porcs capables d’exécuter n'importe
quel acte néfaste contre un détenu attaché.

Ces actions, qui devraient faire horreur, vont du tabassage sauva-
ge a des actes encore plus graves : souvent le « balayeur » finit par se
masturber dans la bouche du détenu ou par lui pisser dedans. Cela
se passe surtout si le malheureux attaché demande par erreur une
goutte d’eau ou une taffe de cigarette. Ces faits sont tres fréquents,
jen ai eu des preuves tangibles par les désespérés qui les ont subis.

Je me suis retrouvé de nombreuses fois sur le lit de contention et
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jai a chaque fois été tabassé. Heureusement pour moi, personne n'a
jamais réussi & me pisser dans la bouche : je pense avoir eu beaucoup
de chance, car on a bien peu de possibilités de réagir lorsqu’on est
attaché. Un détenu puni et isolé aurait lui aussi droit 2 une heure de
promenade, mais celle-ci, dans la meilleure des hypotheses, se réduit
a4 40 ou 45 minutes. Les autres restrictions auxquelles est assujetti
celui qui tombe en disgrace vont de I'interdiction de voir les autres
a limpossibilité de pouvoir écrire 2 la famille ou de cantiner. Con-
clusion : en isolement, le reclus perd tous les petits droits propres
aux autres prisonniers.

J’ai subi une quinzaine de fois la cellule d’isolement de trois
mois, et une quarantaine de fois le lit de contention. Avant d’y
arriver, j’ai naturellement subi la séance du « grand conseil » formé
par le directeur ou par le gardien-chef, le médecin et 'aumoénier.
Lisolement et le lit de contention, je les ai subis pour mes tentatives
d’évasion, pour mes protestations et pour les révoltes que j’ai provo-
quées, suscitées ou menées plus d’une fois. Sur le lit de contention,
jai été de nombreuses fois frappé jusqu'au sang pour des périodes
qui allaient de trois a cinq jours.

Jai participé a toutes les révoltes qui ont éclaté dans tous les
instituts de peine dans lesquels je me suis trouvé. Parmi les plus
éclatantes, je me souviens de celle de Saluzzo, celle 4 laquelle jai
participé récemment a Parme, et celle de Fossombrone au cours de
laquelle nous nous sommes appropriés pendant quatre jours pres
de trois divisions. L, nous ne nous sommes rendus que suite &
Iintervention de I'inspecteur général des instituts de prévention et
de peine, et du procureur d’Ancone. Ils écouterent de ma vive voix
les « desiderata » qui motivaient notre révolte.

J’ai examiné avec ces « messieurs » les problemes locaux de la
prison et les carences structurelles que mes compagnons et moi
ressentions le plus fort. Le résultat que nous avons obtenu fut une
augmentation des heures de promenade, une certaine amélioration de
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la nourriture et, surtout, la possibilité de pouvoir prendre une dou-
che deux fois par mois au lieu d’une selon le reglement. A tout cela
sajouterent la possibilité de jouer au football pour les plus jeunes et
d’autres petites concessions de peu d’'importance. Cette révolte dont
je fus le promoteur, inspirateur et responsable reconnu, me procura
un beau “voyage cadeau” vers le pénitencier de Porto Azzurro.

LA, je suis arrivé avec mon habituelle lettre d’accompagnement
qui disait que j’étais un élément trés dangereux et, qui plus est, un
contestataire. Grace a cette lettre de recommandation, je suis resté un
an et demi dans la division o1 étaient hébergés les rebelles de toute
I'Ttalie. Apres les révoltes les plus éclatantes, jai subi une répression
tout 2 fait particuliere. Merci !

Jai été frappé de trés nombreuses fois lors de mes “vacances”
en prison et plus particulierement, comme je I'ai déja dit, apres les
tentatives d’évasion. C’est arrivé une premicre fois 8 Génes en 1947.
Sur I'fle de Pianosa en 1955, j’ai subi un tel tabassage que je me
suis retrouvé a deux doigts de la mort. Pour étre plus précis, il faut
dire quentre autres brimades, j’y ai subi le lit de contention selon
le réglement : trois jours et trois nuits d’affilée.

Pendant tout ce temps, je n’ai eu le droit ni de boire ni de manger
et,  chaque fois que j’ai demandé une goutte d’eau, j’ai recu de 'eau
salée et des coups de baton. J’ai subi un traitement identique apres
ma tentative d’évasion de Saluzzo, et & chaque fois que j’ai tenté de
porter en avant de justes requétes par le biais de protestations, avec
ou sans I'appui des autres prisonniers. Les méthodes utilisées par les
matons italiens pour détruire la santé physique d’un révolté sont :

— coups de poing et gifles sur toutes les parties du corps, de la téte
ala poitrine, dans le dos, de fagon a ce que les ecchymoses produites
soient les moins visibles ;

— pour des punitions plus graves, nos sbires héroiques ont recours au
tabassage avec des sacs de sable (ce systeme leur permet de provoquer
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de sérieuses lésions internes chez le révolté sans laisser aucune trace
sur I'épiderme du corps. Cela dit, les sacs, que je connais tres bien,
ont un poids qui varie entre un kilo et un kilo et demi) ;

— en des occasions précises, on peut recevoir des coups de poing
et subir des étranglements, notamment des testicules. Ces ordures
en uniforme tordent et serrent les testicules de fagon a produire une
douleur tres aigué.

Ces supplices sont exécutés dans deux buts : soit pour faire “chan-
ter” le condamné, soit comme punition qui se suffit  elle-méme.

Naturellement, les supplices ne sont prévus ni par les codes ni par
les reglements. Disons qu'il s'agit d’actes officieux laissés tacitement
par ’Etat a la discrétion des geéliers. Lorsque j’ai tenté de m’évader,
je fus frappé et torturé parce qu’ils voulaient savoir comment je
m’étais procuré la scie, qui me I'avait envoyée, qui étaient mes com-
plices, etc. Apres les révoltes par contre, j’avais subi leur traitement
spécial car javais osé défier la loi, ordre et les différents articles du
reglement carcéral. Les tortionnaires sont en général des incapables,
des bourreaux aux ordres de leurs supérieurs : le chef ordonne et les
argousins exécutent servilement.

Ces individus sont des inconscients et des analphabetes, des
crapules qui ne sont rien d’autre qu'un ensemble de bravi (1) a
disposition de la direction. Ces mercenaires sont préts a tout, y
compris A tuer, si le directeur « le désire ». Mais la encore, on peut
distinguer les individus. Certains torturent, méme de fagon pesante,
juste pour obéir 4 l'ordre d’un supérieur. D’autres, la plus grande
partie, le font en éprouvant un grand plaisir : de fagon féroce et
acharnée. Ces derniers déchargent ainsi toute leur libido, leur haine
et leur cruauté refoulées.

Je crois que ce mauvais esprit qui les caractérise est produit par le
milieu d’ott ils proviennent et ol ils ont vécu de nombreuses années :
milieux dans lesquels la violence est la regle absolue. Les conditions
intellectuelles et morales de ces gens sont tellement basses qu'ils sont
capables de réagir  la moindre chose et de faire n’importe quoi avec
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la plus grande férocité, stirs de n'encourir jamais de sanction légale
d’aucun genre, bien protégés par l'autorité constituée, par I'Etat.

Cette violence ambiante qui a fait dégénérer ces individus est celle
produite par une société hiérarchisée, donc violente et inhumaine.
La violence, on le sait, est cause et effet, Cest une autre définition
de ’Etat. Les matons sont le maillon le plus bas et évident de celle
exercée par I'Etat sur I'individu. J’ai survécu & tout cela en réagissant
continuellement, grice & une phrase que je pense valable pour ceux
qui sont enfermés comme pour ceux qui sont a I'extérieur :

« La rébellion est la noblesse de ['esclave »

1. I Bravi : A partir du XVIle siecle, nervis payés par le seigneur local pour
exéeuter leurs basses ceuvres.



REAGIR POUR NE PAS MOURIR

Pour ne pas mourir “civilement” ou, mieux, pour que I'esprit ne
meure pas quand on a une longue condamnation 2 expier, il faut
réagir en lisant, écrivant et pensant. Mais dans les prisons italiennes,
il n’existe malheureusement pas de grandes bibliotheques.

Il est en général tres difficile d’y trouver des volumes d’auteurs
classiques ou des biographies de scientifiques. Tous les pamphlets
qu'un héte des prisons peut trouver en bibliotheque, ou la plus
grande partie, sont des textes d’auteurs ouvertement cléricaux ou
fascistes.

Dans la prison de San Vittore 2 Milan, il existe une énorme
bibliotheque “mal” contrdlée par 'aumoénier. Grace 4 sa fainéantise,
on peut trouver des textes de Spencer, Darwin, Hemingway, Kant et
Hegel. Ces textes, je les ai relus avec plaisir, vu que malgré le climat
répressif instauré par le régime fasciste, nombre d’entre eux étaient
déja en circulation A cette époque-1a. Malheureusement, je n'ai pas
uniquement été incarcéré a Milan.

A Fossombrone, Pianosa, Parme, Castelfranco, il n'y a rien de
lisible. Dans certaines prisons, je me serai méme contenté de lire
Pinocchio. La ol je n'ai rien trouvé a lire, jai réagi par la pensée
et la réflexion. Méme en ce qui concerne les journaux, les prisons
italiennes offrent un choix trés limité. Jusqu'a il y a quelques temps,
on pouvait trouver tous les quotidiens et hebdomadaires de droite (la
revue plus “a gauche” fut pendant des décennies Famiglia Cristiana).
Malgré larrivée des socialistes au parlement ou au gouvernement
apres 1963, méme ABC et I Espresso nont jamais franchi les portes
d’une prison. En revanche, si un prisonnier avait désiré des textes
de journaux profascistes, il n’avait que 'embarras du choix. Je me
souviens que quelqu'un avait demandé les anciens numéros du
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Candido et d’I] Borghese. 1ls les a obtenus dans la journée.

A Fossombrone, j’ai écrit plusieurs fois au ministre de la Justice
et des Gréces pour obtenir le permis de lire Umanitia Nova, journal
de la Fédération anarchiste, et L'Unita, journal du parti communiste.
Apres une série de protestations et d’autres demandes, j’obtins le
droit de lire L'Unita. Umanita Nova ne m'a jamais été concédé en
32 années : je crois qu'ils la tenaient pour une revue trop stimulante
pour un détenu. Par contre, selon la direction, LUt (diluée comme
elle Iétait déja a 'époque) ne posait pas de probleme.

Excepté ces quotidiens bourgeois et quelques heures de télévision,
il ne me restait d’autre possibilité que d’utiliser mon cerveau de
fagon autonome : je me suis habitué 4 réfléchir et & penser. Un des
systémes que jai adopté plusieurs fois pour tuer le temps et ne pas
m’abrutir, fut de me répéter mentalement des passages de livres et des
potmes d’auteurs célebres que j’avais étudiés lorsque j’étais jeune. Je
ne saurais dire le nombre de fois o1 jai récité A Silvia de Leopardi,
Linno a Satana et les Odi barbare de Carducci.

Ma préférence allait aux éditions Sonzogno et 4 la diffusion popu-
laire et socialiste du début du siecle des théories de Darwin, Keppler,
Einstein. En ce qui concerne I'histoire du mouvement anarchiste,
jai énormément réfléchi sur des personnages comme Cafiero qui a
compilé en italien, avec les compliments de Karl Marx lui-méme, les
six premiers chapitres du Capital. Je me suis plusieurs fois demandé
le pourquoi de cette compilation, et j’y ai répondu avec les mots
employés par les internationalistes libertaires de 'époque : « Traduire
et divulguer des idées, publiciser tout ce qui peut servir i faire réfléchir les
masses est toujours révolutionnaire ; quand un homme devient critique
en lisant et en étudiant, se développent automatiquement en lui le sens
de la rébellion et le désir de révolutionner la société. »

En méditant, je passais le temps et avec lui s'écoulait ma con-
damnation. Cétait commes i je lisais : I'heure de la promenade et du
repas arrivaient rapidement et, avec les promenades et la nourriture,
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passaient les mois. Il n’en était pas ainsi pour la plupart des autres
prisonniers. Ils avaient souvent le cerveau vidé de toute idée, ils ne
se sont jamais habitués A étudier ou 2 réfléchir.

Il est triste et lugubre, pour des gens condamnés a la solitude
forcée, que de ne pas avoir de repéres auxquels s'accrocher ou d’idées
auxquelles réfléchir. Le cerveau de ces gens se détériore de jour en
jour. Il ne peuvent que s'abrutir et dégénérer. Dans l'apres-guerre,
des cours d’alphabétisation de niveau élémentaire ont été institués
pour les prisonniers. Les enseignants étaient choisis avec parcimonie
par la direction des prisons : je n'ai rencontré parmi eux que des
démocrates ou des fascistes. Ces instituteurs, au lieu d’intéresser aux
problemes culturels leurs éleves, qui ont entre 20 et 80 ans, ils leur
parlent de sport, et ces derniers n'apprennent rien. Des centaines
de prisonniers ont obtenu le certificat d’étude sans apprendre 2 faire
une soustraction a trois chiffres ni le nom de Garibaldi ou le nombre
de guerres d’indépendance italiennes. En prison, les écoles ont pour
unique objectif de “démontrer” & ceux qui vivent a 'extérieur quielle
est un milieu de rééducation.

A part lire et réfléchir, j’ai aussi passé mon temps a écrire pour
éviter de me scléroser. Naturellement, ce que j'écrivais n'était pas
une production a soumettre a des critiques littéraires. La valeur de
mes écrits est extrémement subjective. Je n’ai jamais donné beaucoup
d’importance a ce que j’ai produit : j’écris des poemes avec la métri-
que des classiques du siecle dernier. Je ne crois pas que la métrique
quon nous a appris soit encore 4 la mode aujourd’hui. Les themes
que je développais étaient des plus divers : la mort des compagnons
en prison, le printemps, 'amour, la nature, Pietro Nenni...

La plus grande partie de mes feuilles griffonnées, je les jetais a la
poubelle apres en avoir lu le contenu aux intéressés, ou juste apres
les avoir écrites. Je n’ai jamais pensé rassembler ou récolter ce que
j ai fait, notamment parce que je n'ai jamais eu la certitude de sortir
vivant de prison. Ce qui me reste, ce sont les dernicres feuilles qui
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sont restées dans ma poche le jour ol la porte de ma cellule sest
ouverte pour me remettre en “liberté”.

Une fois, j’ai méme essayé de composer une tragédie. Apres avoir
écrite en vers, je me suis mis 2 la retranscrire en prose dans 'espoir
de la rendre plus “potable”. Le theme était suggéré par les morts
blanches au travail (les morts tragiques de ceux qui tombent dans le
four d’une fonderie ou ceux qui sont asphyxiés dans le grisou d’une
mine). En 1964, dans la prison de Ragusa en Sicile, j’ai eu 'idée de
cette tragédie apres la lecture d’un fait divers. Toujours dans la méme
prison, je 'avais développée a partir d’une vieille chanson anarchiste
de Pietro Gori qui s'intitule Le Quattro Stagioni. Ce fut également a
Ragusa, malheureusement, que les matons me I'ont saisie lors d’'une
perquisition dans la cellule. Je pense qu’ils Pont détruite et, avec elle,
I'envie d’en écrire une autre *.

* Ainsi se termine le manuscrit de Belgrado Pedrini : il est malheureusement
incomplet suite & sa mort prématurée.
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I’amico DEL porOLO N°1

Discours du compagnon Belgrado Pedrini

a loccasion de Uinauguration du cercle anarchiste “B. Filippi”

Trés chers compagnons !

Je crois pouvoir interpréter votre pensée en affirmant que vous
aussi considérez la reconstitution du Cercle anarchiste « Bruno
Filippi » comme un fait positif : un signe tangible de la volonté
des anarchistes carrarais de continuer, avec des forces toujours plus
grandes et plus aguerries, le chemin sinueux que Michel Bakounine
nous a indiqué dans le but d’arriver, dans les plus brefs délais, a la
libération du genre humain de toute forme d’esclavage, d’humiliation
et de misere voulue par les Etats et par leurs souteneurs.

Pour les anarchistes, aucun sacrifice n’est assez grand pour aboutir
a cette grandiose palingénésie sociale,

Nous savons tous combien le chemin historique que nous traver-
sons entre les foudres de 'ennemi est escarpé, combien il est hérissé
d’obstacles et de périls. Mais nous ne désarmons pas pour autant,
certains que l'histoire, la science et la philosophie nous donneront
un jour raison. Dans la longue attente, nous ne verserons pas de
larmes sur les assauts de I'ennemi, mais nous accourrons et saluerons
la mort belle et vindicative, comme Bruno Filippi le fit en jetant sur
le biicher jusqu’au dernier atome de sa jeune vie.

Pour comprendre combien la foi anarchiste de Bruno Filippi fut
grande, combien il 'avait chevillée au corps, il suffit de connaitre ce
bref épisode : & un lettré qui lui exprimait un jugement sceptique
sur I'anarchie en affirmant qu’elle n'aboutirait peut-étre jamais, il
répondit : « (...) dites & Uhirondelle qui vole vers le printemps quelle
ny arrivera jamais ; vous la verrez plier les ailes, perdue et inconsolable.
Mais jinsiste, je ne plie pas : je vais vers lanarchie parce que ['histoire
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y va aussi ; je vais vers le printemps anarchiste radieux qui rendra joie
et sourire aux esclaves et aux opprimés du monde entier ».

Historiquement parlant, Bruno Filippi ne ferme pas le cycle des
grands gestes héroiques, mais continue impassible le chemin tragique
des grands iconoclastes de 'anarchisme.

Né a Milan en 1900, cest apres avoir participé au journal anar-
chiste LTconoclasta et i la revue Vertice dirigée par Renzo Novatore,
qu’il aaccompli 2 19 ans le geste bruyant que vous connaissez tous :
il amena avec lui la bombe vengeresse que la némésis vindicative lui
avait inspirée, dans l'intention de punir les complices directs de la
monarchie des Savoie, qui avaient transformé en or la mer de sang
versée par le peuple italien et les peuples de la moiti¢ du monde.

Malheureusement, la camorra ventrue qui ce jour-1a exultait de
joie dans le club des nobles de Milan en fétant les richesses volées
grice au commerce des fournitures de guerre, n'eut pas la legon
méritée. En ce jour tragique du 7 septembre 1919, la bombe explosa
quelques instants avant dans les mains du vengeur, le réduisant en
lambeaux. Mais son geste ne fut pas vain. D’un bout du monde &
lautre, un frisson de terreur secoua les veines des massacreurs de
peuples. Les anarchistes ne verserent pas de larmes mais renforcerent
leur conviction pour les revanches 4 venir, qui ne sont autres que les
revanches de la justice et de 'amour.

Admirateurs comme nous le sommes de la pensée révolutionnaire
de Bruno Filippi, nous sommes dans ce petit local anarchiste comme
dans le trou d’olt Marat a fait sortir les flammes qui ont alimenté
une des plus grandes révolutions mondiales. Nous lancerons dans
Iéther notre cri quotidien de bataille, notre vengeance ardente, notre
anathéme contre tous les oppresseurs du monde et tous les exploiteurs
de la terre. Nous sommes convaincus que le cercle anarchiste « Bruno
Filippi », qui renait par notre volonté d’un oubli quasi trentenaire,
rencontrera, dans le respect des autonomies, la solidarité et la frater-
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nité de tous les groupes anarchistes d’Italie et du monde.

Pour conclure ce modeste discours, j’exprime ma plus vive grati-
tude a tous les compagnons de Carrare et  ceux du cercle « Francisco
Ferrer » de Génes, qui nous a offert une contribution matérielle et
financi¢re pour la reconstitution du cercle. J’adresse aussi un salut
fraternel aux compagnons venus a Carrare pour féter avec nous ce
beau jour oli nous voyons la banni¢re anarchiste flotter au vent,
rendant hommage a I'image immortelle de Bruno Filippi.

Vive la pensée libertaire ! Vive 'anarchie !

’AMICO DEL POPOLO N°3

Réponse des anarchistes du groupe “B. Filippi” aux larmes
de crocodile du gouvernement, des partis et des syndicats

Cest bien vrai, seigneurs, qu'un des plus grands responsables du
désastre économique et moral de cette Italie sentimentale et pleurni-
charde a été enlevé, comme Hélene pour qui se déclencha la guerre
de Troie. Mais, parmi les différentes hypotheses, il y a celle qu'un
tel enlévement ai été orchestré non par de jeunes révolutionnaires,
mais par ceux qui d’en haut tentent de justifier un coup d’Etat anti-
prolétaire par plus de désordre social. Le peuple ouvre grand les yeux
et Pesprit sur les mysteres convenus de la politique italienne, liée par
de louches intéréts a la politique étrangere.

Lautre hypothese est celle qui attribue aux révolutionnaires
marxistes I'enlévement de I'ancienne chemise noire Aldo Moro,
aujourd’hui 2 la téte de 'appareil du parti majoritaire qui guide
I'Ttalie [la Démocratie Chrétienne] sur des eaux fétides semblables
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A celles du lac Stinfale.

Eh bien, qui donc a conduit I'Italie au bord de la banqueroute
économique, 4 cause de laquelle notre pays vit aujourd’hui de
Pemprunt extérieur, rendant gouvernement et peuple esclaves de la
volonté politique d’Etats soi-disant alliés ? Qui donc a provoqué le
marasme social, la corruption, la pornographie, la drogue, le vol et
lescroquerie d’Etat, tous ces scandales qui conduisent les plus hauts
fonctionnaires du gouvernement devant les tribunaux ? Qui a laissé
fuir librement les milliards sucés dans le sang et la sueur des masses
de travailleurs, et qui sont & présent bien a I'abri dans les banques
étrangeres ? Qui donc a ordonné 4 la police de tirer sur les travailleurs
d’Avola, Reggio Emilia, Milan, Rome et Turin ?

Qui, sinon la classe politique qui a accouché de cent, mille Bava
Beccaris (1) pour défendre les privileges et les richesses ? Qui, si ce
n'est un ramassis de dirigeants soutenus par le parti communiste
contre-révolutionnaire et par les syndicats asservis au systéme ?

Apres avoir généré désordre, injustice sociale et tant d’abus dans
toutes les institutions étatiques, le gouvernement, les syndicats et les
partis politiques ont encore le culot d’attribuer & quelques jeunes
rebelles la responsabilité de leurs méfaits, de leur défaite politique,
économique et sociale ?

Comment se fait-il que ces accapareurs n’ont pas versé de larmes,
n’ont pas sonné les cloches lorsque ces mémes dirigeants volaient et
abusaient des jeunes filles du peuple, lorsqu’ils assassinaient Pinelli
(2) et Serantini (3) ?

Vous, seigneurs autoritaires, vous hurlez seulement quand le
harpon est planté dans vos chairs privilégiées par le dieu du capital ?
Meéme face a la mort, vous vous estimez supérieurs et intoucha-
bles ?

Eh bien, voici ce que répondent les anarchistes du groupe « B.
Filippi » : mettez la téte dans les cendres et récitez le mea culpa.
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Nous, nous souhaitons quon vous enléve tous et quon vous
jette dans le Tibre avec vos coffres-forts.

1. Fiorenzo Bava Beccaris (1831-1924) : Apres avoir participé a la guerre de
Crimée puis a celles de 1859 et 1866, il devient directeur général d’artillerie
et de génie aupres du ministere de la Guerre, et obtient le commandement
des VIle et ITle corps d’armée. Suite & 'arrestation d’ouvriers et syndicalistes
de l'usine Pirelli 2 Milan le 6 mai 1898, les ouvriers manifestent, la police
tire et assassine trois d’entre eux, blessant de nombreux autres. Le lende-
main, cest la gréve générale dans toute la ville. Le gouvernement Di Rudini
y décrete alors I'état de si¢ge et confie les pleins pouvoirs au général Bava
Beccaris. Le 8 mai 1898, ses troupes tirent au canon contre les barricades et
la foule, massacrant une centaine de personnes, blessant un millier d’autres.
Le 6 juin, le Roi Umberto I en personne lui remet la croix de Grand Officier
de l'ordre militaire des Savoie pour ses faits d’arme & Milan. Le 16 juin, il
se voit en plus offrir un si¢ge au Sénat.

Le 29 juillet 1900, 'anarchiste Gaetano Bresci (1869-1901) assassinera le
Roi de trois coups de revolver 4 Monza, en précisant avoir voulu venger les
morts de 1898 et I'offense de la décoration au boucher Bava Beccaris.

2. Giuseppe Pinelli (1928-1969) : Cheminot anarchiste, ancien résistant, dé-
fenestré le 15 décembre 1969 du 4e étage du commissariat central de Milan,
ot il subissait un interrogatoire depuis 3 jours. Il était suspecté de détenir des
informations sur les auteurs potentiels de 'attentat du 12 décembre contre
la Banque Nationale d’Agriculture, piazza Fontana a4 Milan, qui venait de
causer 18 morts et 90 blessés. Attentat en fait clairement accompli par les
fascistes. Lun des flics responsables de son assassinat, le commissaire Luigi
Calabresi, sera exécuté le 17 mai 1972.

3. Franco Serantini (1951-1972) : Anarchiste assassiné par la police a Pise.
En cette fin de campagne électorale, le MSI, parti d’extréme-droite héri-tier
en ligne directe des fascistes mussoliniens, compte tenir un meeting dans
cette ville pour le 5 mai 1972. La cité est blindée, le PCI refuse de mobiliser.
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Seuls Lotta Continua et les anarchistes maintiennent une manifestation. Elle
est chargée par des CRS qui se prennent divers objets (molotovs, pierres
et billes de verre) et poursuivent leur travail par une chasse & '’homme :
27 personnes sont arrétées et 9 incarcérées. Parmi elles, Franco Serantini,
massacré 4 terre par dix flics. Il meurt le 7 mai au matin, aprés 32 heures
d’agonie sans soin. Les bourreaux seront acquittés en février 1977 par une
cour d’appel. Le 31 mars de cette méme année, le groupe libertaire Azione
Rivoluzionaria jambisera en représailles le docteur Alberto Mammoli, mé-
decin de la prison de Pise : « Mammoli na pas été éliminé parce qu’il serair
plus coupable que dautres, mais parce qu’ il est coresponsable politiquement,
humainement et professionnellement, de l'assassinat de 'anarchiste Serantini.
Son comportement nest pas différent de celui des autres médecins des prisons
italiennes ».

L’Amico DEL poroLO N°11

Celui-ci est Bacchus et celle-la est Ariane
Beaux, ardents ['un pour autre,

Méme si le temps fuir et trompe
Toujours ensemble ils seront heureux

TRAVAILLEURS !

Avez-vous remarqué comment les larmes de crocodile que ver-
saient les hommes de gouvernement et le parti communiste sur le
cercueil de Moro se sont vite asséchées dans les effluves soporifiques
de la compétition électorale ?

Les deux crocodiles politiques ont raison de crier victoire, parce
quensemble ils continuent & coexister, & cohabiter en bonne har-
monie, renforcés par la crédulité du peuple italien.
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Les deux partis, celui du défunt Moro et celui du défunt Berlin-
guer (défunt politiquement, lui) persistent dans leur farce électorale,
ils poursuivent leurs méfaits sur le dos des travailleurs qui croient
toujours aux « magnifiques effets du progres » énumérés par les faux
apotres du Christ et par les faux épigones de Marx.

Lécu frappé de la croix exulte parce qu'il a obtenu une poignée
de voix en plus que celui de la faucille et du marteau. Mais les
travailleurs auront remarqué qu’apres ces victoires électorales, pas
une once de pain supplémentaire n’est rentrée dans leur besace : « la
louve, apres le repas, a encore plus faim qu'avant ».

Travailleurs ! Les anarchistes du groupe « B. Filippi » ne se fati-
gueront jamais assez de vous suggérer la seule chose sage que vous
puissiez faire : « NE VOTEZ PLUS POUR AUCUN PARTT » ;
donnez un coup de pied historique au cul des politiciens de pro-
fession, débarrassez-vous de VOS PATRONS SANGSUES, gérez
vous-méme votre vie sociale ; soyez DES HOMMES LIBRES ET
NON PAS D’HUMBLES SERVITEURS.

Vous pouvez le faire au seul moyen de LA REVOLUTION

SOCIALE LIBERTAIRE, tombeau de tous les VAMPIRES DE
LA TERRE.

I’AMico DEL POPOLO N°12

TRAVAILLEURS COMMUNISTES !

Nous, anarchistes, nous émerveillons que vous croyiez encore au
communisme internationaliste et révolutionnaire de I'Union préten-
dument soviétique. Laissons tomber le communisme italien, dont
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la mort idéologique ne fait aucun doute : sur ce cadavre, le pape de
Rome, substitut de Dieu sur terre, a déja laissé pour Ihistoire (in
pectore [en son for intérieur] s'entend) un certificat incontestable :
« décédé par exces de compromis historique, il peut maintenant
entrer au royaume des cieux ».

Communistes, peut-étre croyez-vous également a cette mort
idéologique, mais placez-vous encore votre espoir dans le commu-
nisme soviétique. Et peut-étre méme révez-vous d’'une multitude de
chars portant I'étoile rouge vous ouvrant les voies du Campidoglio
[siége du parlement italien]. Si 'on vous détestait, on vous souhai-
terait de la voir en vrai, cette mémorable marche soviétique sur le
sol italien. Vous sentiriez ainsi sur votre peau de quelles larmes et de
quel sang est imbibé le communisme que vous proposent les hussards
moscovites ! Heureusement pour vous, cette espérance inavouée sera
certainement dégue.

Les anarchistes rationnels n’ont pas seulement étudié Bakounine
et Malatesta, mais aussi suffisamment Marx et Lénine pour vous
assurer que leurs doctrines nont jamais été réalisées, pas méme en
petite partie, et qu'un communisme construit par I'Etat est de toute
fagon négation de la liberté et de I'égalité sociale.

L'Union soviétique n'a pas pour base le « matérialisme historique
et dialectique » marxiste, car une telle doctrine comporte 'athéisme
sur le plan philosophique et I'égalité sur le plan économique, ce
qui implique I'abolition de I'argent comme moyen d’échange,
I'application du principe « 2 chacun selon ses propres besoins » et
lextinction de I'Etat.

Comme Saturne dévorait ses propres enfants, I'Union Soviétique
a dévoré tous les postulats théoriques du marxisme, en commencant
par celui de l'installation d’un pouvoir prolétarien. Demandez &
Brejnev si Cest lui ou la classe ouvriere qui commande, dans son pays
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« socialiste » ! Il n’est cependant que le dernier dévoreur du marxisme
car, avant lui, Lénine et Trotsky avaient bien initié lorsqu'ils ont privé
les soviets de tout pouvoir politique.

Les travailleurs communistes doivent savoir que la Russie est un
Etat impérialiste régulé non par les principes de Marx et d’Engels,
mais par ceux de Bismarck et de Machiavel. Quils n’en attendent
donc aucune aide pour édifier le socialisme en Italie.

Le vrai communisme sera celui que réalisera le peuple quand il
sera fatigué des chefs, des escrocs et des traitres.

VIVE LA REVOLUTION SOCIALE ANARCHISTE !

L’AMico DEL POPOLO N°30

Citoyens,

Apres avoir entendu les discours du maire de Carrare et du
sénateur Pecchioli sur la Résistance, nous ressentons la nécessité
de vous parler du méme sujet et, étant d’anciens partisans, nous
pensons en avoir le droit.

Quand les politiciens nous parlent de la libération de Car-
rare, ou en général de la libération de toute I'ltalie, ils utilisent un
euphémisme ridicule pour ne pas dire ouvertement que I'ltalie a
simplement changé de patron : avant commandait le capitalisme
fasciste, aujourd’hui cest au tour du capitalisme philo-fasciste et
fasciste en puissance. Hier, le peuple était un esclave tremblant,
aujourd’hui cest un esclave tumultueux : esclave non seulement
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des riches, mais aussi de leurs serfs, comme ceux qui ont parlé
dans le théitre Animosi.

Le sénateur nous a carrément dit que la Résistance n’avait pas
été trahie, mais personne n'a pu lui demander ce qu'il entendait
par Résistance. Les hommes de son parti qui ont participé avec les
anarchistes a la lutte de libération contre le fascisme voulaient réaliser
en Italie la liberté et la justice sociale et économique, sans laquelle il
n’y aaucune liberté. Aujourd’hui, nous les voyons prosternés devant
le Pape et 'Etat capitaliste qui les paie pour les avoir de son c6té :
humbles serfs d’un Etat clérico-capitaliste qu’ils voulaient auparavant
abattre... Malgré cela, le sénateur est venu 4 Carrare pour nous dire
sans vergogne que la Résistance, entendue comme lutte contre toutes
les injustices sociales, n'a pas été trahie !'!!

Cohérence du sénateur communiste !

Evidemment, celui-ci a beaucoup appris de 'Eglise catholique,
selon laquelle I'idéal chrétien n’a jamais été trahi, pas méme apres
Torquemada, Giordano Bruno et 'Inquisition catholique ! !'!

Entre-temps, le sénateur communiste trompetait contre le ter-
rorisme des « subversifs », mais ne pipait mot contre le terrorisme
de I'Etat bourgeois au sein duquel, et par réaction logique, nait le
terrorisme de ceux qui veulent en finir avec les entraves capitalistes
et les injustices sociales croissantes.

Le sénateur lance des fleches contre les rebelles qui sortent des
entrailles putrides d’un Etat exploiteur qu’il entend défendre a tout
prix, mais il ne dit rien contre les crimes toujours plus nombreux et
ignominieux de la classe politique qui pousse la République dans
une mer de boue afin de rebatir 'Etat fasciste !

Le sénateur Pecchioli ne voit pas le chémage de millions
d’ouvriers, ne voit pas des millions de meres a la recherche d’une



Extraits de U Amico del popolo 121

maison, ne voit pas ceux qui vivent encore dans des taudis, et ne voit
pas la jeunesse qui se drogue car elle n’a plus ni confiance ni espoir
dans une amélioration sociale.

Pecchioli ne voit pas les vols infinis qui rendent les riches tou-
jours plus riches et les travailleurs toujours plus pauvres. Surtout,
il ne voit pas la présence des “baionnettes” militaires toujours plus
nombreuses en défense des exploiteurs du peuple.

Selon Pecchioli, Spartacus n’aurait pas di lancer les esclaves con-
tre les oppresseurs impériaux, mais plutot attendre sans violence que
la lex romana réalise pacifiquement la justice et le progres politique
sous l'impulsion des sénateurs !

Carlo Pisacane (1) —toujours selon Pecchioli— n’aurait pas
du libérer les détenus de Ponza ni essayer de libérer les esclaves de
Sapri ; il devait attendre gentiment, tranquillement, pacifiquement,
que la justice légale se fasse !

Alors, soyons tous gentils en attendant que Pecchioli, le Pape et
son clergé réalisent la justice sociale !

Mais nous, seigneurs, nous disons au peuple que la rébellion
Cest la noblesse des esclaves.

1. Carlo Pisacane (1818-1857) : Fils cadet d’une famille noble de Naples, il
fuit son milieu en 1847 et renonce a la carri¢re militaire pour une femme
mariée. Sa révolte contre la société bourgeoise 'amene 4 rejoindre les
troupes républicaines qui occupent Rome en mars de I'année suivante.
Il y devient vice-ministre de la guerre avec 'appui de Mazzini, avant de
devoir s'exiler en France, Angleterre et Suisse jusqu’en 1857. Il se sépare
des idées autoritaires et des nationalistes italiens comme Mazzini, pronant
la création d’'une fédération de communes plutdt que d’un nouvel Etat.
Le 25 juin 1857, parti de Génes avec vingt camarades, ils semparent d’'un
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navire entre la Sardaigne et la Tunisie et débarquent sur I'ile de Ponza. L4,
ils liberent pres de 328 prisonniers (républicains incarcérés et militaires en
punition), avant de les porter 2 Sarli le 28 juin. Les forces sur lesquelles ils
comptaient pour appuyer la révolte contre le royaume de Ferdinando II
de Naples y sont absentes. Isolés face aux troupes royalistes des Bourbons,
ils sont décimés. Pisacane se suicide le 1¢ juillet plutdt que d’étre capturé.
La veille, les tentatives d’insurrection mazziniennes a Livourne et Génes
échouaient 2 leur tour. Ses camarades survivants a la reddition resteront
emprisonnés jusqu’a la fin du royaume de Naples, que Garibaldi réussira 2
abattre trois ans plus tard, en 1860.

I’AMICO DEL POPOLO N°33

Aux pédants de la presse bourgeoise

Alors que la presse pro-capitaliste italienne se déchaine sur le
théme des injustices des autres pays, surtout ceux derriere le rideau
de fer, au point qu’elle prend un gotit incroyable 4 en décrire les
lagers, les ghettos ou les camps de travail forcé en imitant la plume
de Dostoievski et de Tolstoi, nous posons aux plumitifs de droite et
de gauche une question précise : vous qui connaissez par caeur Solje-
nitsyne et sa tragique histoire sur les archipels de la mort, n’étes-vous
jamais allés voir ce qui se passe dans les lagers psychiatriques italiens,
au doux pays de Beccaria (1) et Lombroso (2) ? Non ? Bien, allez-y et
vous n'aurez peut-étre plus le courage de tonner contre les asiles des
autres pays ot on lave les cerveaux avec 'acide chlorhydrique officiel
jusqu’a ce que soit éteinte la derniere cellule de la libre pensée.

Ces choses 13, nous les connaissons mieux que vous depuis
1918... Mais vous ne savez pas, ou faites semblant de ne pas savoir,
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ce quon pratique dans les asiles de notre Alma terra natia [notre
terre natale], ou les cerveaux ne sont pas lavés, mais brisés & coups
de batons, ol les membres sont rompus sur des lits de Procuste,
au milieu des hurlements hallucinés des massacrés au nom de la
« science psychiatrique » du régime chrétien, ol se pratique encore
aujourd’hui la torture Usque ad mortem [jusqu’a la mort], comme
au temps d’Alessandro Borgia et du Pape Clément VII.

Avez-vous déja entendu les noms néfastes de Saporiti, Amati et de
Raguzzini, les directeurs de I'ordre de l'asile psychiatrique judiciaire
de Aversa ? Peut-étre pas. Alors, faites 'effort d’écouter ces disciples
impénitents de la criminologie lombrosienne, lorsqu’ils donnent en
privé leur cours aux farouches gardiens d’asile, tous d’anciens rustres
semi-analphabetes du sud.

Ecoutez-les : « Ceux dont vous avez la garde sont des délinguants
congénitaux, comme le prouve leur somatique particuliére : front proé-
minent, gygomatiques saillants, méachoires prognathes, oreilles décollées,
bras simiesques, démarche bancale. La cause de leurs délirs est de nature
psycho-physique, ils surgissent d’une glande cachée i la base du crane.
Ces délinquants accomplissent donc leur crime par nécessité organique,
et sont pour cela pénalement irresponsables.

Mais la société doit se défendre et dispose pour cela du pouvoir de
les enfermer dans des asiles psychiatriques pour un temps indéterminé.
Des raisons d opportunité sociale nous conseillent donc leur élimination
Scientifique...”, sans tapage inutile. Nous avons aussi des criminels qui
wont pas les oreilles décollées, etc., mais qui sont tour de méme fous et
irresponsables. Pour les maitriser, il faut les traiter avec les fouets et les
lits de contention. Plus 16t ils disparaissent, mieux ce sera pour la société
que nous défendons. »

Maintenant, dispensez ces cours 4 un corps de garde ignorant
et féroce, et imaginez ce qui arrivera aux malheureux qui tombent
dans ces Lagers de la bonne santé !...

Un autre archipel du goulag !
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Sentez aussi un peu la merde de votre pays, 6 plumes vendues a
ceux qui les paient le plus !

1. Cesare Beccaria (1738-1794) : Marquis milanais auteur du livre « Des
délits et des peines » (1764), proposant une réforme de ordre juridique. Les
historiens retiennent plus volontiers que Beccaria s’est prononcé pour I'abo-
lition de la peine de mort et I'établissement d’un systeme judiciaire moderne
qui a inspiré les bourgeois de la Révolution francaise, oubliant qu'il défendait
I'établissement de peines fixes (non individualisées et sans de quelconques
circonstances atténuantes) et le maintien de peines corporelles.

2. Cesare Lombroso (1835-1909) : Directeur de 'hépital psychiatrique de
Pesaro (1871) puis professeur de clinique psychiatrique a 'université de
Turin, Lombroso est un des fondateurs de la criminologie. Théoricien du
criminel-né, qui se reconnait en fonction de signes morphologiques héré-
ditaires (larges oreilles, levres charnues, yeux « mongoloides »), ce socialiste
est auteur de « Chomme criminel, criminel-né, fou moral, épileptique »
en 1887, puis de « Les anarchistes » en 1894, et de « La femme criminelle
et la prostituée » en 1895.

L’AMICO DEL POPOLO N°36
La vérité sur la prison spéciale de ’Asinara
Citoyens,
Pour ceux qui ne le savent pas, I'’Asinara est un bout de terre

insulaire un peu plus grand que Piazza Alberica et Piazza Farini mises
ensemble, située 2 un tir de fusil de Porto Torres en Sardaigne.
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Depuis quelques jours, plusieurs versions circulent sur cette
prison modele, cinquietme perle sortie du macro-cerveau du gé-
néral Dalla Chiesa. Laissons tomber pour l'instant ce nouveau
Bava Beccaris en puissance, qui pointera ses canons sur les esclaves
enchainés qui ont quelque peu effrayé I'Etat : 'Etat fondé non pas
sur le droit, mais sur la plus impitoyable des injustices sociales,
défendue par des bandes ’hommes en armes, affamés, sans foi ni
conscience sociale.

A cette défense ne participent que trop les troupes de plumitifs
spécialisés dans le mensonge au service de I'Etat, dont les députés
sociaux-démocrates Constantino Belluscio et Terenzo Magliano,
qui se sont rendus a I’Asinara pour constater de visu que les matons
vivent trés mal... alors que les détenus vivent dans une sorte d’Eden
ol ne leur manque pas méme du lait de poule ! !'!

Sur la base d’observations irréfutables, nous affirmons exactement
le contraire : les gardiens vivent tres bien. Ils bénéficient d’un salaire
élevé par rapport a celui des ouvriers, et ils toucheront une retraite
confortable pour n'avoir rien produit d’autre que des chaines et des
larmes, alors que les détenus politiques vivent trés mal sur ordre
impératif du général Dalla Chiesa, qui croit étouffer par la faim et
les brimades I'esprit révolutionnaire des jeunes rebelles.

Du temps de Mussolini, les ras d’Ethiopie étaient amenés en-
chainés & 'Asinara, ot ils mouraient de faim, de privations et de
bastonnades pendant que les matons fascistes gaspillaient 'argent
et les colis volés & ces pauvres malheureux qui connurent, comme
Vercingétorix, les lourdes chaines du char triomphal de Rome (Vae
Victis). Lhistoire se répete, et les nouveaux vaincus de I’Asinara sont
affamés, brimés, battus 4 la moindre protestation, gardés nus dans
des cachots nauséabonds apres avoir été fouettés au sang par ces
pauvres matons qui vivent si mal... et auxquels I'Etat a déja laché
des millions afin qu’ils continuent avec plus d’ardeur leur ceuvre de
bourreaux féroces.

A ces actes de foi du général Dalla Chiesa, nous répondons que
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s'il veut recevoir un sac de crachat  la figure, qu’il vienne 4 Carrare
sur le Ponte Baroncino et il l'aura. Si ce bourreau se sent offensé
par nos expressions, nous acceptons volontiers un duel au pistolet
ou a 'épée, comme il voudra. Autrement, il est ce vil bourreau que
nous pensons (1).

1. Sur le pont de sa bonne ville de Carrare, Pedrini a attendu en vain le
général des carabiniers, coordinateur de la lutte antiterroriste. Devenu Préfet
de Palerme et coordinateur de la lutte antimafia en 1982, Dalla Chiesa sera
tué quelques mois apres sa prise de fonction.

L’AMICO DEL POPOLO N°38
La septiéme division du Manicomio Giudiziario (1) 4’ Aversa
Citoyens,

La presse au service de 'Etat bourgeois tonne contre le ter-
rorisme et les atrocités commises dans d’autres pays, comme si
le gouvernement clérico-capitaliste italien était immunisé contre
toutes sortes de cruautés, qu’elles soient accomplies ouvertement ou
dans le secret des prisons et des asiles judiciaires dont nous avons
déja fait un descriptif éloquent par le passé. Mais, étant donné que
notre dénonciation publique ne provoque pas méme une moue sur
la face de pierre de I'Etat, nous recommengons notre offensive contre
les prisons et les asiles judiciaires, que nos plumitifs appellent par
euphémisme « maisons de soins psychiatriques ».

Le dessin que vous voyez affiché ci-contre, reproduit plus ou
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moins un des systemes « curatifs » en usage dans cette tristement
célebre septieme division du Manicomio Giudiziario d’Aversa, des-
tinée aux prisonniers déclarés malades mentaux complets.

En général, on laisse croupir ces pauvres déments dans leur
chambre fétide, d’ot ils sont chassés tous les matins par les gardes
a coups de ceinture ou de vive force, et poussés dans une cour en
contrebas : cela se passe non sans quelque résistance des malades, au
milieu de hurlements bestiaux qui glacent le sang. Lorsque la puan-
teur qu'exhalent les corps de ces malheureux et leur environnement
arrive aux narines des médecins responsables, tous lombrosiens par
doctrine, ils donnent ordre de procéder au lavage collectif avec des
pompes « sanitaires » ; d’autant plus « sanitaires » que les corps ainsi
lavés sechent ensuite au soleil ou au vent comme des chiffons.

Cette scéne inhumaine prend souvent des dimensions théatrales
qui font sourire les plus impitoyables. Les fous réagissent en effet a
leur tour avec violence, transformant la petite cour en vaste champ
de corrida, entre hurlements, jets d’eau et imprécations gutturales,
ol volent les coups de poings, de pieds et de téte au petit bonheur
la chance.

Dans ce cas, les gardiens accourent en masse, conduisent ces
pauvres fous sur des lits de contention ol ils sont « calmés & coups
de ceinturon et de batons ».

Il y en a dé¢ja assez pour enorgueillir un dompteur comme le
général Dalla Chiesa, qui fait encore pire dans les lagers de son
domaine réservé.

Le reste, sur les prisons en général, chers concitoyens, on vous
le racontera dans les prochains numéros publiés par le cercle Bruno
Filippi.

1. Manicomio Giudizario : asile ol sont enfermés les condamnés jugés

fous.
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DECLARATION DE LA PRISON AUX CITOYENS D’ITALIE

Je pense que vous connaissez tous en partie la situation des
prisons en Italie. En fait, ces derniers temps, la presse, la radio et la
télévision en ont largement parlé, mais ils s'arrétaient souvent sur ses
seuls aspects matériels. Pour cela, je pense quil est utile de faire la
déclaration suivante, qui ouvrira un peu plus les yeux, non seulement
au citoyen ordinaire, mais aussi et surtout aux journalistes qui traitent
le sujet des prisons sans en avoir aucune connaissance.

Ma déclaration se réfere au concept de « Rédemption sociale
des condamnés » dont on parle beaucoup dans les institutions
judiciaires de la nouvelle Italie démocratique et capitaliste : deux
termes antithétiques, car il ne peut y avoir démocratie [A ol il y a
exploitation capitaliste.

Eh bien, ce n’est que lorsque les ressources psychologiques d’'un
condamné ont été détruites, lorsqu’il naura plus de qualités morales
et sera devenu un esclave résigné et convaincu —mais convaincu
seulement par un misérable calcul de convenance—, qu'on dira de
lui qu'il s'agit d’un « détenu modele », Cest-a-dire moralement et
socialement réhabilité. Telle est I'idée tordue de la Rédemption mo-
rale et sociale des condamnés dans 'inguérissable esprit réactionnaire
des autorités bourgeoises.

Etant ainsi réhabilité, il pourra étre réadmis dans la sociéeé
civile, certain qu’il continuera 4 y faire montre des qualités serviles
acquises dans le fumier de la prison, grice & 'ccuvre d’intimidation
et de désintégration des « nouveaux éducateurs ». Pour eux, ce qui
compte n'est pas de convaincre le rebelle, mais de 'obliger & accepter
humblement l'asservissement total  la classe dominante.

Les autorités judiciaires —ou plutot les autorités patronales—,
peuvent pousser leur indulgence jusqua concéder la liberté condi-
tionnelle aux esclaves rebelles qui finissent par emprunter le chemin
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du retour résigné parmi les détenus psychologiquement détruits,
dont ils s’étaient pourtant courageusement séparés un instant par
rébellion instinctive.

Mais lorsque le « repenti » essaie & nouveau de relever la téte,
et refuse constamment de se soumettre 4 la volonté impérieuse des
autorités constituées qui agissent en défense de la classe dirigeante,
ou bien lorsqu’il refuse d’accepter les humiliations infligées par la
police, il est vite ramené en prison pour y subir une nouvelle « ca-
tharsis salutaire ».

Si, au contraire, un condamné a purgé sa peine avec une fierté
inattendue et s'est bien comporté avec les autres détenus, mais n’a
pas acquis les qualités d’une béte de somme, ne sest pas jeté aux
pieds des nouveaux forgeurs d’esclaves quon appelle aujourd’hui
par euphémisme « éducateurs », on dira qu’il s'agit d’un criminel
irrécupérable, indigne d’étre réadmis dans la société civile. Une
déclaration de ce type nest rien d’autre qu'un mensonge juridique
couronné par 'hypocrisie gouvernementale.

Le condamné qui ne se laisse pas récupérer par les faux principes
moraux et sociaux de la société bourgeoise et cléricale, essentiellement
basée sur la puissance de I'argent, peut shonorer d’appartenir 4 la
catégorie des prétendus « délinquants irrécupérables », ceux qui n'ont
pas renoncé aux droits sociaux imprescriptibles piétinés aujourd’hui
comme hier par des hommes qui se disent honnétes et qui se trouvent
au sommet de la pyramide sociale, mais qui seront demain enterrés
dans les cloaques de lhistoire.






Nous les Partisans,
nous les Bandits !

Les persécutés ne sont pas ceux que vous voyez
dans les journaux ou sur les estrades.

Vous ne pouvez pas les voir.

1ls sont enfermés dans de sombres prisons,
le ventre vide,

tuméfiés par les lois et les abus de pouvoir.
Vous les gardez loin des regards

et ils vivent des saisons noires,

entre les ruines de la dignité,

Mais, libres dans la pensée,

méme avec leur gorge lacérée

par le silence et par la solitude,

vous les trouverez vivants,

préts & défendre le monde naissant. *

Mon histoire est 'histoire de mes compagnons, elle est semblable
a celle de nombreux autres partisans qui ont fini dans les prisons au
lendemain de la Libération. Les jours fiévreux de 'espoir, des rires et
de la joie étaient terminés. Nous nous retrouvions au point de départ,
Cest-a-dire désorientés, sans le sou et exposés aux coups du sort.
Ainsi, nous avons décidé de continuer a lutter comme avant, contre
les anciens et les nouveaux patrons, en n’excluant aucun coup.

Pour ceux qui nous appelaient « camarades » juste avant la prise
de pouvoir, nous redevenions des bandits. Le fascisme portait de
nouvelles couleurs, celles des nouveaux partis : de la Démocratie
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Chrétienne aux Partis socialiste et communiste. La Résistance était
désormais partie en fumée, gravée en gros caracteres dans la Cons-
titution de cette république sociale-bourgeoise.

L‘idée libertaire, qui avait joué un grand réle dans la Résistance
réelle, avait été opportunément mise au ban par les nouveaux patrons
et gouvernants. Mais aucun acte d’héroisme et de sacrifice pour la
libération sociale accompli par les compagnons dans la lutte contre
les nazifascistes ne se perdra jamais.

Les souvenirs sont quelque chose de vivant, comme les tortures
et tout ce que nous avons subi dans les lagers nazis. Nos morts sont
nombreux et anonymes. Ceux qui firent la Résistance n'ont rien
obtenu, notamment parce qu’ils ne demandaient rien d’autre que la
liberté et une égalité solidaire et réciproque entre les hommes. Dans
le code moral de ces hommes, 'argent n’a jamais eu de valeur : Cest
ce que j’ai appris au cours des luttes de partisans.

Jétais le plus jeune gappista (1) d’ltalie, javais alors 16 ans et
m’étais inscrit au parti communiste clandestin. Au cours de la résis-
tance, je suis sorti du Parti. J’étais trop rebelle, je ne supportais ni
discipline ni hiérarchie, mon amour pour la liberté était trop grand
pour les délimitations exigués que trace un parti. Lidée libertaire,
que d’une certaine fagon j’avais toujours eue —en témoigne le nom
de guerre que je me suis donné : 7/ Monello (« le polisson »)— devint
ma philosophie et mon style de vie.

Ce qui donna son tournant définitif 2 ma vie fut la rencontre
avec l'anarchiste Giovanni Mariga, dit Padovan, qui avait plus ou
moins I'dge de mon pere.

Notre rencontre/confrontation, dans la montagne entre la Tos-
cane et 'Emilie Romagne au cours de 1944, fut tres chaude. J'étais en
face d’'un homme qui, pour la premiere fois, apparaissait plus rebelle
et “capable” que moi. Bien qu’il fut un homme de peu de mots, rude
et uniquement voué a I'action —il aimait faire les programmes avec
un revolver—, il était d’'une humanité extraordinaire qui s’exprimait
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pleinement dans son courage hors du commun. Il était d’une fierté
et d’une riche solidarité qui débordait son simple individualisme
anarchiste, lequel 'amenait 4 se donner tout entier a ses compagnons
sans jamais attendre rien en échange. Je rencontrais donc le premier
d’une longue série de compagnons d’idées et d’actions, avec lesquels
jai partagé les bons et les mauvais moments de la vie. Entre nous
existait un code non écrit basé sur ce qui donne un sens a notre
idée libertaire, et qui nous a accompagné dans toutes nos actions :
la sincérité absolue, ne jamais manquer a la parole donnée et le refus
total de tout compromis.

Je ne vais pas vous tracer un bilan sommaire de mes activités de
partisan. Je ne vous raconterai pas mes pérégrinations d’'une prison
a l'autre, au cours des luttes de la Résistance, ou apres-guerre. Je ne
dresserai pas la liste des révoltes et de toutes les tentatives d’évasion
échaffaudées dans les pénitenciers que j’ai “visités”, et qui m’ont
conduit, comme une sorte de “voyage bonus” offert par la justice
démocratique, a l'asile pour condamnés d’Aversa.

Je voudrais par contre vous parler des compagnons avec lesquels
jai eu un rapport d’idée et de vie intense et peut-étre unique. Je vais
plutét exprimer la chance d’avoir eu 4 mes c6tés des compagnons
aussi valables et riches de tant de qualités humaines qui m'ont aidé
a garder ma fierté et ma dignité, méme dans les moments les plus
obscurs. Bref, je voudrais vous parler de ce qui fait d’'un homme un
homme, quelles que soient les circonstances de la vie.

Jai croisé Belgrado pour la premicre fois dans les années 60 4 la
section de triage (transit) de la prison de Florence. Ce fut comme
rencontrer 4 nouveau les vieux compagnons de notre lutte de par-
tisans (Mariga, Sergio, Zava et tant d’autres). Belgrado, malgré de
nombreuses similitudes avec les autres compagnons, était le plus
“philosophe”, grice a sa grande culture autodidacte. En méme temps,
il était quelquefois d’une ingénuité désarmante, comme celle d’'un
enfant doté d’une intelligence sublime.
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Zava, par contre, paraissait 2 premicre vue un gentilhomme a lair
raffiné, habillé d’élégants vétements qui lui donnaient 'apparence
d’un avocat sérieux. En réalité, c’était un vrai “boute-en-train”. Il
aimait faire des farces en tout genre et était en méme temps la “vic-
time” préférée des tours qu'on lui jouait.

Pour vous faire comprendre quel genre de personnage c’était, je
peux vous raconter que dans la prison de Santo Stefano, il mangea
en cachette le chat de Sante Pollastro a qui, vu son “sérieux” notoire,
ne raconta “lachement” I'événement que plusieurs années apres. Le
chien du directeur subit le méme sort... Pour le définir par une bou-
tade, je peux vous dire que Giovanni Zara n’était pas un fils de pute
mais celui d’'une coopérative de putes... ! C'était un homme d’une
grande capacité d’action, trés extraverti et de bonne compagnie.

Sergio Ravenna joignait 2 la capacité de pensée et d’action un
idéalisme quasi surnaturel. C’est lui qui nous soutenait tous pendant
nos odyssées carcérales, noubliant jamais la solidarité active ni I'aide
concrete qui nous a souvent permis d’échapper a des situations assez
pesantes et critiques grice 4 ses nombreuses connais-sances. Sergio
avait un dégolit presque absolu des biens matériels, son idéal libertaire
I'amenait & nous aider jusqu’a se priver du nécessaire pour lui-méme.
Je crois que Sergio a été le compagnon le plus “gentil” et humaine-
ment profond que j'aie jamais connu au cours de ma vie.

Sortis apres une tres longue incarcération, Mariga, Zava et Pe-
drini, avec Sergio et tant d’autres “vieux” compagnons anarchistes
dont je vous épargne la liste, ont donné vie au cercle anarchiste
« Bruno Filippi » situé Ponte Baroncino a Carrare. Nous avons ainsi
repris notre pleine activité d’anarchistes révolutionnaires, revenant
dans le vif du mouvement de subversion sociale libertaire qui fut et
reste notre raison de vivre. Notre pratique solidaire se dirigea ainsi
vers les nouveaux jeunes rebelles et compagnons qui étaient I'objet
des attentions criminelles et répressives de I'Etat démocratique italien
entre la fin des années 70 et les années suivantes. Je laisse maintenant
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la parole 4 un jeune compagnon qui fit partie du cercle, afin quil
puisse rapporter son expérience, miirie au contact des “vieux”.

Un salut chaleureux a tous
1l Monello (Giovanni Boni)

* Les persécutés de la Gestapo (1945) de Giovanni Boni, « Monello »

1. Gappista (membre des Gruppi d'azione patriottica, GAP) : Petits groupes
restreints de 3-4 individus autonomes entre eux créés par le Parti communiste
apres le 8 septembre 1943, qui pratiquaient la guérilla urbaine : bombes
contre les casernes de la Milice, des carabiniers ou de I'armée allemande,
exécution de responsables fascistes et de hauts-gradés nazis, d’industriels ou
de commergants, incendies de véhicules militaires, sabotages de centraux
téléphoniques et électriques, ... Les villes ot ils étaient le plus actifs depuis
le début sont Turin, Milan, Florence, Bologne et leurs périphéries.

On trouvera un précieux témoignage sur les activités des GAP a Turin et
Milan dans Giovanni Pesce, Senza tregua. La guerra dei GAP, Feltrinelli
(Milan), 1967, 308 p.



De la révolte et de la vie

Il est tres difficile de parler de ses propres expériences, parce
quelles te mettent en conflit, y compris avec toi-méme. Je ne fais
pas référence 2 un discours sui generis, 2 un anarchisme généralisé en-
tendu comme idéologie, mais 2 un anarchisme qui part de la révolte,
de quelque chose qui m'appartient. Dans ce contexte, il sagit de
matiere vivante, je parle de I'expérience du cercle Bruno Filippi.

J étais un adolescent qui a commencé, comme tous les jeunes,
par des expériences de petites rébellions, surtout concernant ma
conflictualité particuliere face a I'institution familiale, et parce que
mon grand-pere m’avait appris & n'accepter pas méme mon pere. Ce
fut un des premiers partisans, ses idées étaient fondées sur des bases
stirneriennes : le meilleur professeur est celui qui apprend la révolte i
ses propres éleves.

Le cercle Bruno Filippi naquit apres I'expérience du cercle cul-
turel de via Ulivi, de la volonté de créer un cercle qui aille au-dela
de la distribution de livres ou d’informations, afin de développer
un lieu ot les compagnons puissent porter un discours de lutte et
de radicalité dans le social, qui allait des petits discours ou luttes
minimales liées au territoire (par exemple & propos de la réfection
des routes, les luttes aux cotés des camionneurs, I'insatisfaction
sociale, etc.), jusqua toucher des themes plus chauds du contexte
social au niveau national. Je pense aux questions soulevées dans les
années 70-80, comme par exemple le terrorisme, la lutte armée, etc.,
thémes qui faisaient 'objet de discussions quotidiennes a 'intérieur
des mouvements de subversion sociale. C’est dans ce contexte que
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miirit mon expérience a Carrare, la mienne et celle de tant d’autres
jeunes compagnons, de jeunes rebelles anarchistes en révolte.

Le cercle Filippi cassa le conformisme qui plombait depuis des
années le mouvement anarchiste de Carrare, et suscita méme de
dures polémiques avec ceux qui, pour avoir la paix, choisissaient
la route plus commode de 'opportunisme, pour éloigner de soi
les risques d’une éventuelle répression. Il faut exprimer une pleine
et totale solidarité envers les expériences anarchistes et libertaires
informelles plus radicales, méme celles armées (comme Azione Ri-
voluzionaria (1)), qui allaient durement contre toutes les expressions
historiques et officielles de 'anarchisme de Carrare, désormais réduit
a4 des commémorations et anniversaires d’'un passé nostalgique, et
a des années-lumiére du quotidien social vécu dans la ville. Tout
cela pour vous dire que le Cercle avait un rapport de vie et d’idée
qui ne se séparait pas de ce quon défendait dans les luttes sociales
et dans chaque manifestation de I'époque. Il n'y avait pas de sépa-
ration entre théorie et pratique : ce quion disait, on le vivait 4 ce
moment-la.

Comme tout le monde le sait, une répression féroce s'abattit
a I'époque contre toutes les expressions du mouvement de I'anta-
gonisme radical et social. Il y eut donc une marée d’arrestations et
de mégas-proces contre les compagnons inculpés par des sbires et
des magistrats qui s'occupaient, a chaque fois, de telle ou telle autre
expression organisée armée. On commenga donc a se pointer aux
proces qui avaient lieu dans plusieurs villes (Livourne, Florence,...)
contre les compagnons.

Cette fagon d’appuyer la lutte subversive se confondait avec une
complicité solidaire envers tous ceux qui étaient touchés par la ré-
pression policiere et judiciaire. Notre présence et celle de nombreux
autres compagnons suscitait 'enthousiasme et 'envie de lutter, aussi
bien en nous que chez les compagnons emprisonnés. Respirer et
conspirer contre 'Etat était devenu le quotidien et la fagon de vivre
et de sentir de chacun d’entre nous.



138 Nous flimes les rebelles...

Au début, les rapports a 'intérieur du cercle Filippi, de la fagon
dont je I'ai vécu, furent conflictuels entre les jeunes et les soi-disant
“anciens” parce que je cherchais des modes d’action —mon envie
croisant celle de beaucoup d’autres— qui ne se concrétisaient ni dans
I'immédiat ni dans les problemes spécifiques qu'il fallait affronter.
Naturellement, je ne comprenais pas cette fermeture apparente
des “anciens”, peut-étre pensais-je que tout m’était dd, choses qui
adviennent souvent chez les jeunes au sang chaud et pleins d’en-
thousiasme.

C’était peut-étre pour nous apprendre ce qui ne s'enseigne pas :
leur attitude passionnelle et cynique était la conséquence de la fa-
con particuliere qu'ils avaient de faire référence a leur vie et a leur
révolte. N’ayant moi-méme pas passé la moitié de ma vie en prison,
ce qui leur était par contre arrivé, je ne réussissais pas a en percevoir
le sens. Ce fut la rudesse du conflit avec ces anarchistes « maudits »
qui devenaient de « mauvaises fréquentations », qui m’a donné la
possibilité de grandir de fagon autonome dans tous les sens, sans
me créer aucun mythe. Lorsqu'on est vivant et non pas végétatif,
aucun rapport formalisé ou parcours préétabli ne peut exister. Voila
pourquoti les rapports totalement horizontaux et les face-a-face ne
laissaient pas place 4 'opportunisme. Ces compagnons portaient en
eux une rude franchise, ainsi quune humanité désormais introu-
vable... Ils vivaient une vie pleine ol le discours du mouvement, de
la pensée et de I'action était tout un ; ils vivaient leur vie comme
un « jeu ».

Il n’y avait aucun discours organisationnel rigide parmi nous,
il n'existait pas de groupes d’affinité établis, mais des groupes qui
naissaient pour des actions déterminées puis qui se dissolvaient aus-
sitot. Il 0’y avait pas de leader ni de chef. Tout était exprimé dans
un rapport libre, solidaire et sans domination. Il y avait du respect
pour chaque action directe de révolte, sans en privilégier aucune.
Ce quon m’a appris, c’était que j’avais plus de capacités que celles
que je pensais avoir. Ces compagnons, ayant passé la moitié de leur
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vie en prison, ouvraient le chemin du « savoir tout faire et tout de
suite » en pleine liberté et responsabilité.

Personnellement, le rapport le plus intime, je I'ai entretenu avec
Belgrado et Sergio, qui étaient les compagnons les plus présents au
cercle. Ce qui m’a marqué, ce fut leur grande ouverture d’esprit,
leur compréhension des différentes positions, la modestie face a tout
rapport arrogant typique de ceux qui ont une grande culture. Une
phrase de Belgrado me toucha : « Mon orgueil est de navoir donné pas
méme une heure de travail & I’Etar. » Quant a Sergio, pourtant trés
semblable 4 lui, je me souviens de sa grande humanité et fermeté de
caractere. 1l suffic de penser qu’il a soutenu pendant plus de 30 ans
les positions de Belgrado, Mariga, Zava et tant d’autres, capturés
par U'Ertat, en affrontant tous ceux qui, tout en étant anarchistes,
se conformaient et sadaptaient au fur et & mesure au nouvel Etat
post-Résistance. Pour ma part, je pense que ces compagnons, quelle
que soit leur situation, étaient toujours présents et qu'ils avaient une
vision et une pratique de la solidarité qui allaient au-dela de leur
entourage, car elle était étendue A tous ceux qui, a 'extérieur ou a
lintérieur, se montraient rétifs et rebelles au pouvoir.

Le cercle Bruno Filippi, malgré sa bréve existence, grice a la
présence de tous ces compagnons et de tant d’autres anonymes, eut
une intense activité subversive anarchiste dans la vie de Carrare.
La théorie marchait avec la pratique, contre toute spécialisation de
vie et de lutte. On pratiquait notamment la solidarité réciproque,
par exemple en se déplagant dans d’autres villes pour appuyer les
activités développées par d’autres compagnons. Le résultat fut que
des compagnons de toute I'Italie, et méme de 'étranger, venaient
au cercle. Lceil de 'autorité, comme on pouvait s’y attendre vu la
vivacité de la situation, porta une attention nouvelle et conséquente
a cette renaissance de l'activité subversive anarchiste dans la ville.
On se réappropriait ce quon avait perdu dans le mouvement au
cours des années.
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En ce qui concerne les positions de Belgrado, Mariga et des
autres “vieux” quant 2 la propagande et l'organisation armée, par
exemple sur celle qui a concerné notre mouvement (cf. Azione
Rivoluzionaria), il faisaient preuve d’une grande compréhension
et d’une ouverture d’esprit, sans rejeter pour autant les nombreux
jeunes qui avaient des positions qui semblaient plus conformistes
et qui tendaient & s'adapter au systéme, ressemblant en cela déja a
de vieux conservateurs. Je dis cela parce qu’ils manifestaient une
grande disponibilité & apprendre et 4 se confronter. Ce que je peux
vous dire de moi & partir de cette expérience, C’est que rien nest
dli & personne, si ce n'est 2 des compagnons en qui on a confiance.
Lhumanité, la méchanceté parfois, et la dignité toujours sont ce qui
fait la vie et la révolte... sans maitres.

Un compagnon du cercle anarchiste “Bruno Filippi” de Carrare

1. Azione Rivoluzionaria : Groupe de lutte armée libertaire actif entre 1976
et 1979. Il a notamment revendiqué l'attaque contre les Edizioni Paoline,
Iexplosion du magasin de Luisa Spagnoli qui exploite les prisonniers (La
Spezia, 3 février 1977), la jambisation du docteur Alberto Mammoli (31
mars 1977), les explosions d’un bureau de placement et d’un concessionnaire
Opel (Milan, 30 avril 1977), les explosions d’une centrale électrique, d’'un
bureau de placement et du siege Michelin (Turin, 1 mai 1977), 'attaque
et le sabotage de chantiers des nouvelles prisons (Florence et Livourne, 17
juillet 1977), attaque contre l'usine IPCA (Ciri¢, 2 aotit 1977), I'explosion
contre les bureaux du journal La Stampa (lié au dirigeant de FIAT, Agnelli)
et la jambisation du journaliste de LUnita (lié au Parti communiste) Nino
Ferrero (Turin, 17-18 septembre 1977), I'explosion contre le Palais des Sports
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(Turin, 21 septembre 1977), interruption partielle des communications
urbaines (Milan, 28 septembre 1977), I'explosion du si¢ge administratif du
journal Corriere della Sera (Milan, 24 février 1978), les attentats contre la
Banca di Roma et le concessionnaire Ferrari (Rome, 6 avril 1978), 'attaque
contre le local de la Democrazia Cristiana (Aoste, 19 juin 1978), 'attaque
contre IBM (Turin, 23 juillet 1978), l'attaque des bureaux du journal
Gazzetta del Popolo (Aoste, 29 juillet 1978).

Les textes de revendications et les documents théoriques ont été publiés
dans Azione Rivoluzionaria, Contributi alla critica armata libertaria, edizioni
Anarchismo (Catania), 1980, 92 p.
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